一辆大巴把我们从机场拉到了酒店。车上是我们这帮游客：来自美国、加拿大的美加籍华人。安顿下来后，已经是夜里了。导游让我们各自出去找吃的，第二天再加上澳大利亚的澳籍华人，我们就出发去南京，开始我们的江南八日游。

我太太是上海人。这回到了上海，那就是到家了。她兴奋地拉着我出了酒店。我们要去找“荠菜大云吞”。

酒店外的大街，灯火辉煌。可这里究竟是哪，这位上海人完全摸不着门了。撞来撞去，看着一个个店铺的牌匾，不知道哪家会有荠菜大云吞。终于挑准了一家，进去坐了下来。接过菜单一看。没有荠菜大云吞。胡乱点了一碗面，就算吃了晚饭。

太太一脸的失望。荠菜大云吞，这许多年来，她跟我提起不知多少次了，说回上海时让我尝荠菜大云吞。每次说起来时，她都是一脸的幸福，一脸的憧憬。今天，看到的是她一脸的失望。我安慰她说：“不要紧，转一圈回来还是要回到上海来的。到时候咱们再找。”

我是天津人。天津人有到外面吃早点的习惯。那年，我们俩一起回到了天津。到家第二天，姐姐、弟弟带着我们出去吃早点。我们坐下来，弟弟从前面端了几碗“面茶”来，放到了我们面前，然后又走过去帮姐姐拿别的东西。面茶！这不就是我朝思暮想的面茶吗！厚厚的一层芝麻酱，上面撒着芝麻盐。旁边小盘子里的炸糕，焦黄剔透，两者交相呼应！我拿起小勺。太太用胳膊肘捅我一下：“等等！一会姐姐、弟弟来了一块吃！”“不行，我等不得了！等不得了！……”我说。

一口面茶进嘴，胸中百味涌上心来。难以言状啊。我有一位老乡。她第一次回天津时是出国8年后。回到天津，在大排档喝到第一口豆腐脑时，眼泪涌了出来！

不难理解，不难理解。但是这其中的感觉，外人也许还是难以理解。李谷一唱的那首“前门情思大碗茶”，百听不厌。结尾一句是“为什么它醇厚的香味儿，直传到天涯，它直传到天涯！”我每次听到“香味”，脑子里还会出现另外两个字：“乡味”。