彭运生解唐诗（32）

贾岛

1、访隐者不遇：“松下问童子，言师采药去。只在此山中，云深不知处。”

语言能力能让我们从“童子”那里了解到有关“师”的各种信息，现在，“山中”的情形是“云深”，这意味着我们最有力的感觉器官眼睛派不上用场，意味着唯有语言才能最有效地帮助我们实现找到“师”这一目的——我们只需向“云深”之“处”大声地叫喊“师”的名字。

“语言能力”受到了隐秘的肯定。

2、题李凝幽居：“闲居少邻并，草径入荒原。鸟宿池边树，僧敲（或推）月下门。过桥分野色，移石动云根。暂去还来此，幽期不负言。”

“鸟宿池边树，僧敲月下门”、“鸟宿池边树，僧推月下门”，这两者孰优孰劣？这个问题曾经让作者贾岛困惑不已，直到著名的韩愈为他抉择了敲。这个推敲不仅作为典故成了汉语中的一个常用词，表示反复琢磨的意思，它作为一则文学史公案也能引起历代人们的兴趣与思索。

画家吴冠中先生对于推敲的思考颇有意味：“‘鸟宿池边树’，鸟宿，是收缩的形象，近似一个圆圈；‘僧推月下门’，推开门是一道线状的展开，展开的线状与收缩的圆圈是形象对比，是绘画美。‘僧敲月下门’，敲门出声响，则联想到鸟宿悄无声，是动与静的对照，属音乐美范畴了。故推之敲之的问题是采用绘画美还是音乐美的选择，贾岛自己当时也许并未意识到这种差别，因而为之彷徨、推敲。”（《我负丹青》，人民文学出版社2005年版，第296页）

这样的见解，是诗学家们难以道出的，但不一定就正确。可以从这些方面来质疑吴冠中先生：直线和曲线相对照就一定产生绘画美吗？有声和无声相对照就一定产生音乐美吗？其二，难道诗只能在绘画美和音乐美之间作出选择吗？诗难道没有专属于自己的美吗？其三，韩愈选择了敲而不是推，难道仅只意味着韩愈个人喜爱音乐美超过了绘画美？推和敲真的能给一个无所偏爱的欣赏者带来同等的艺术价值吗？

在我看来，不管是用推还是用敲，都是杰出的诗句，只是用敲时又能带来上下两句诗内容上的照应，所以，用敲略微胜过用推。细论之如下。

不管是推门还是敲门，目的都是一样的——进门，或者进入房屋以栖息。推门或敲门又都是理由充分的：连鸟儿不也是栖息于池边树之上吗？隐秘的论证或者内在的雄辩，是优秀作品的本质，只是这一点难以被看破和道出。另一方面，推门有可能发出声响，但也可能不发出声响；但敲门必定有声响。正是由于某种声响，宿鸟才会被惊醒，“鸟宿池边树”的事实才能被得知；再说，是敲门而不是推门，才意味着一段等待的时间，只有有了这段时间，鸟宿池边树的事实才能更容易地被注意到。所以，我们承认，韩愈的鉴赏力是高超的，在诗的作者贾岛之上。

3、《忆江上吴处士》：“闽国扬帆去，蟾蜍亏复圆。秋风吹渭水，落叶满长安。此地聚会夕，当时雷雨寒。兰桡殊未返，消息海云端。”

有言外之意的是“落叶满长安”。

“落叶满长安”是一片风景，风景来之不易：“长安”地区必须有足够多的落叶植物、必须等到足够寒冷季节的来临。

“风景”受到了隐秘的肯定。

4、剑客：“十年磨一剑，锋刃未曾试。今日把示君，谁为不平事？”

没有人对我们（剑客）本人“为不平事”，但“不公平”促使我们“十年磨一剑”，也就是让我们愤怒得进入长期的疯狂状态；“不公平”还泯灭了我们的好奇心，让我们没有了效率意识，以至于十年里只管去磨剑，而不去了解剑已经磨到了什么程度。“不公平”伤害的不仅是它的直接受害者，还有像我们（剑客）这样的旁人。

“不公平”受到了隐秘的否定。

刘驾（1首）

1、田西边：“刀剑作锄犁，耕田古城下。高秋禾黍多，无地放羊马。”

“禾黍多”，多得以至于“无地放羊马”，这意味着某种铺天盖地的单一性。单一性是不好的：首先，它是靠“刀剑作锄犁”这种违背常规的笨拙方式实现的；其次，所谓“无地放羊马”意味着人类将会无羊肉可吃、无骏马可骑，总之，因为对于“禾黍多”的片面追求，人类生活将趋于干瘪。

这首诗似乎专为一千多年后今天的生态主义者而作。其中的灵魂，是人性家族中的“厌恶单一性”。单一性表现为我们生活中的一元化、一窝蜂、一刀切，等等现象。我国二十世纪中期的向自然开战、围湖造田运动，在一千多年前已经被批评过了。