彭运生谈艺录（34）

文学杰作的本质是欢天喜地

《诗经》“蒹葭”的第一章曰：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长。溯游从之，宛在水中央”。

（语译：芦苇茂盛，白露成了霜。所说的那个人，在河的那一方（对岸）。逆流而上去追寻他，道路险阻又漫长；顺流而下去追寻他，（他）好像是在河水的中央。）

想要追寻“在水一方”的“伊人”的这个人，他有正常的视觉——能看见“苍苍”的“蒹葭”，还能看见“在水一方”的“伊人”；也是有知识的——知道“白露”可以变成“霜”；他还有驾船或游泳的能力——他又是能“溯洄”又是能“溯游”；但因为傻，所有这一切都不能帮助他实现目的，甚至适得其反。这个人的目的是追寻河对岸的伊人，如果不傻，他就应该直接渡河，而不是搞什么“溯洄从之”、“溯游从之”。“溯洄从之”的结果，是让这个傻子发现“道阻且长”，这会引起傻子的烦躁和痛苦；“溯游从之”的结果，是让这个傻子产生伊人“宛在水中央”的幻觉，傻子也就会为伊人的安全捏一把汗。

“傻”受到了隐秘的否定。

历代的读者似乎容易从“蒹葭”诗中读出沮丧的意味。一本文学史著作有这样的解说：“这首诗表达了一个年轻人对心目中的情人的刻骨铭心的眷念，以及艰苦而无望的追求”，“给人以无限的惆怅和忧伤”。

实际上，任何作品，只要是“给人（读者）以无限的惆怅和忧伤”，它就不可能被历代的读者所喜爱。文学杰作本性上是欢天喜地的、喜气洋洋的，因为文学杰作的实质是一种人性用自己的智慧完满实现了自己的目的。