《老子》中道的“常”与“恒”

杨道还

６／９／２０１７

《老子》通行本中，“道可道，非常道”一句，“常”本作“恒”。马王堆帛书中，此句即为“非恒道”。因为避汉文帝刘恒的名讳，通行本中，“恒”被改写为“常”。所以这一句应该按照“恒”字解。类似地，饶宗颐“帛书《系辞传》‘大恒’说”一文中讲，马王堆本《系辞传》中，“‘易有太极’一句在帛书原作“易有大恒”。这里的改动不小，据说也是因为刘恒。（这引起一个有趣的问题：如果说后来《系辞传》也是因为避讳，改“大恒”为“太极”；那么易经中的“恒”卦，却没有改。或者当时人认为《易》有神，又或者当时人认为“文王作易”，这两者犹在天子的等级之上，无须避讳。这个疑问，还有待方家解答。）

1.

饶宗颐在“帛书《系辞传》‘大恒’说”一文中，对恒字解释极为详备。他说：“恒字渊源甚古，殷墟文字里有先公名曰王恒，其字做亘（“二”部首中间夹一如字母D的形状）”。又说：“《诗·小雅·天保》：‘如月之恒，如日之升。’毛《传》：‘恒，弦。’郑《笺》：‘月上弦而就盈。’”“如月之恒”一句，按照饶宗颐的解释，很明白：恒字的上下两横，是上天下地，中间从月。这样毛郑之说都容易理解了：字源，象，形，和本意可以交融。

《老子》中用“恒”，当然是引申出来的“象意”，是指着这象而生出来的意义。月的弦是变动而长存的，“恒”字里面的常久就包含了变动的意思：变而存，存而变。恒字在经典中，引申出的意义有，久，常，坚固等（详见上述饶文）。恒因此又用于有弦之物，如弓之弦。

我在以前的博文中提到，老庄所讲的道和德都包含时间。道包含时间，意味着道包含着变化和变动。道包含时间，就不被时间所包含——即，道是无待的，不需要先有时间这个概念，然后才能讲到道，道的概念在时间之先。在时间之先的道，不管时间意义上有何化，动，迁，运，逆行等都不受影响，这就是那个“恒道”。

对于“道是无待的”这一点，庄子在《逍遥游》中有直接说明。先有某种框架，然后去将道套在里面，难以得到对恒道的认识。这就如那个如何将大象放到冰箱里的问题。心里有了这样一个冰箱，如量子这个，上帝粒子那个什么的，可以将大象放进去，但鲸鱼怎么办，鲲鹏怎么办？能将过去放进去，如何把将来放进去？所以这样的思路，不如老庄所讲的虚极静笃。虚其心，就像野生动物园，心外的一切动物和万物，都可涵盖。这样的一种思维方式，至少让人落下个开放的心态，而不是“自闭”。

２.

常字的来源，没有恒那么久远。常从巾，有方正的意思。常在时间意义上，有不变动的意思，如五常，常识，常言，一直到现在讲的常数。相对常来讲，恒有在变化中，牢固存在的意义；在时间上，不一定需要时时刻刻不变。（拙著《结构》中，有对道的“或然”表现的解析，即是从这个意象而来。）如，持之以恒，不是不停息地做一件事情，而是有条件有隙即做，即使存在间断也没有关系。恒德，恒心也有此类的意思。又如，数学上有常量变量，也有恒等式，这个恒可以将常变量都联系起来。

可以用一个简单的比喻区分恒和常，以卵击石，卵一定会破，是常；但水滴石穿，是恒。又如，“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜，其无以易之”。（《七十八》）这句话中，水的柔弱是常，但一旦有恒，则没有什么能够代替水冲激坚强（的效果）。恒有其生生不息的来源。常往往只是指一种不变的状态。（《列子》愚公移山是寓意恒还是常，是个很有趣的问题。）

恒与常的区别或者可以这样归结：恒描述道，而常描述大德。老子说：“道生一，一生二，二生三，三生万物。”（《四十二》）大德之物或人有其常，如“昔之得一者：天得一以清；地得一以宁；神得一以灵；谷得一以盈；万物得一以生；侯王得一以为天下贞。其致之，天无以清，将恐裂；地无以宁，将恐发；神无以灵，将恐歇；谷无以盈，将恐竭；万物无以生，将恐灭；侯王无以贵高将恐蹶。”（《三十九》）。这里的一，就是那个常，那个有常的。用常来代替恒，是将常提高了一层使用。天和地都是大德，但这里的地是从天的一中分出来的，“地法天”。如此一来，恒可以生常。

苏辙解道可道章，已经参破恒与常。　他说：“今夫仁义礼智，此道之可道者也。然而仁不可以为义，而礼不可以为智，可道之不可常如此。惟不可道，然后在仁为仁，在义为义，在礼为礼，在智为智。彼皆不常，而道常不变，不可道之能常如此。”仁义礼智信，在儒家是五常，属于常。苏辙特别提出，这些“常”并非常道。这就将“恒意义上的常”与“儒家和通行意义上的常”分开了。苏辙的这一理解，只能是基于常之上，仍有恒这一道理。

仁义礼智信的常，是德惟一的保证，不能随便地二三其德，去改变。但这些常用之于天下，在纷繁复杂的天下，用起来却又不足，因为不够完整。秉持这些，只是贵德，还缺乏尊道的意蕴。只有刚毅木讷，而没有通达，通达还需尊道之后方才得到。有人讲中国的学问就是教人做人，这个认识是不对的。做人只是贵德，就如“世事洞明皆学问，人情练达即文章”。贵德并没有错，但不去尊道，“会做人”的人，只是一些乡愿，只是“惟手熟尔”。只能说，从中国学问中可以得到作人（作为一个人）的道理，这个道理的核心就是尊道贵德。

尊道和贵德是一体的，“道之尊，德之贵，夫莫之命常自然”。（《五十一》）只有尊道，没有贵德也非自然。违背常或违背一，损害常或损害一，不是明。“不知常，妄作凶”（《十六》），这样的行为会有损自身的德。有损于德，即便以道为籍口，也非自然（效法自身）。

３.

帛书《老子·二》说：“天下皆知美为美，恶已；皆知善，訾（斯）不善矣。有、无之相生也，难、易之相成也，长、短之相刑（形）也，高、下之相盈也，意〈音〉、声之相和也，先、后之相隋（随），恒也。

这一章，很多人误解为相对主义。这种相对主义的解释，截断道流，讲一个凝固片段的现象，与老庄所讲的流化不息的意蕴是格格不入的。帛书一出，这样看法的错误就非常明显。这句的关键在于“恒也”，不是讲二，而是重心在讲，有个恒在里面。如王夫之解此章所讲：“要归于两端生于一致，故方有美方有恶”。即，美和恶虽然“异名”，但此章重心在于讲两者“同出”于恒道。从美丑的相对性追究，就背离了老子的意旨，越说越远，这就像哲学家拿杯子举例，有人却要问杯子是钧窑还是定窑的，这样的考证除了证明哲学家没有杯子的学问，得不到其他有意义结果。

老子举出这些例子，类似于讲“能量守恒”的意思：不管你表现为何，如何消涨变化，那个同出里总还有那个恒。这就如琴弦在弹奏的时候，虽然总是在动，但存在个平衡的位置；宇宙万物也是类似的以道为弦的乐章。

《老子·七十七》中有：“天之道，其犹张弓与？高者抑之，下者举之；有馀者损之，不足者补之。天之道，损有馀而补不足。人之道则不然。损不足以奉有馀。”

有的解，如陈鼓应的《老子今注今译》，将张弓等同于射箭，认为此句是（射箭的人），低了则向上，高了则向下。这个解隐约有“有的放矢”的意思，或者至少，有个目标性或方向性。我很怀疑老子此章包含此类的意思，原因很简单，如果有个目标，何不谈这个目标，而去谈如何摆弄弓弦？！我以为，这里的张弓意为，引弦时，弓稍在下者会被拉向上，向上者被拉向下，出于自然而不是有意抬举或压低。（详见《结构》）万物如弓稍一样，在时间上，有张有弛。天时趋前，总是使得“高者抑之，下者举之”。此章中的人，不同于尊道贵德的圣人或王，而是脱离天，“与人为徒”的人。这些人倾向于驰。这并不意味着这些人是恶的，只是“天之小人，人之君子；人之君子，天之小人也”。（《庄子大宗师》）人道的恒，处于这张弛之间。此章包含弦的意象，所以顺便记于此。

(wiki老子 (帛書本)

https://zh.wikisource.org/wiki/%E8%80%81%E5%AD%90_(%E5%B8%9B%E6%9B%B8%E6%9C%AC))