彭运生谈艺录（84）

幻中有味

“红杏枝头春意闹”，这是宋祁的名句。王国维先生强调其中“闹”字的美妙，而词句中唯有这个“闹”字是最有幻觉性的——“春意”不是一种动物，没有嘴，自然谈不上吵闹不吵闹的问题，硬要说春意闹，表明说这话的人已经进入幻想状态。

单纯的幻觉不容易引起他人的兴趣，人们把单纯的幻觉贬之为“活见鬼”。诗中的一些幻觉却可以让人回味无穷。

“红杏枝头春意闹”让人回味无穷的，是其中这样的言外之意：一个人说“红杏枝头春意闹”，如果我们轻信，也就是对这句话无条件地信以为真，我们就会来到杏树前，想听春意吵闹些什么，只是听过来听过去，我们什么也没听到，但因为我们轻信，我们不去怀疑这句话的真实性，而是痛苦地怀疑我们的听力是不是出了问题，总之，轻信最终让我们痛苦；另一方面，当我们竖起耳朵想听到春意的吵闹声而不得，进而自我怀疑、痛苦的期间，我们忘记了对美丽的红杏花的欣赏，最终得不到那实实在在的快乐。总之，此名句暗中否定了“轻信”。

“春风知别苦，不遣柳条青”，这是李白的名句，“遣”的意思是使。根据常识，我们认为春风不可能“知别苦”，春风“不遣柳条青”更是无从谈起了。总之，李白此名句内容上几乎全部都是幻觉，也就是现实世界上完全不可能发生的。实际上，李白此名句中还隐含了这样的幻觉性的内容：柳条是不是变青由春风来决定。

李白此名句也能让人回味无穷，其中的言外之意是：如果我们想要掌握其他事物的命运，譬如想要对柳条是不是变青加以控制，我们首先必须有知识，有譬如“春风知别苦，不遣柳条青”这样的知识，有了这样的知识，我们才会有努力的方向——千方百计地让春风“知别苦”，做到了这一点，春风就会“不遣柳条青”，从而帮我们实现心愿；想要掌握其他事物的命运，还要求我们有特别的能力，我们想通过春风来实现我们自己的目标，我们首先就必须有与春风交流沟通的才能，依靠这样的才能，使得“春风知别苦”。总之，李白此名句中暗中肯定了“掌握其他事物的命运”。

人们称李白为“诗仙”，实际上，李白是中国历史上最容易进入幻觉状态的诗人。“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”，这是杜甫赞美李白的诗句，或许也是杜甫全部作品中最有幻觉性的诗句。李白那些幻觉性的作品能让几乎所有人都莫名地亢奋。