彭運生談藝錄（91）

解釋衝動與詩

“月出驚山鳥，時鳴春澗中”，這是王維的名句。為什麼一隻鳥在夜間不時地鳴叫？帶着這樣的問題，詩人突然有所發現：這隻鳥因為受到了“月出”的驚嚇，而且，或許也是更加重要的是，這隻鳥現在是在山中。總之，如果沒有解釋的衝動，也就是沒有給現象尋找原因的衝動，也就不可能有此一名句的問世。

“山路元無雨，空翠濕人衣”，這是王維的名句。一個人行走在“路”上，他的衣服變濕了，這是為什麼？最有可能的是下雨了，但事實上並沒有下雨，最終，“空翠”被確定為造成衣服變濕的原因，而且，或許也是更加重要的是，這個人是行走在“山”中的路上。

“春風不相識，何事入羅幃”，這是李白的名句。春風為什麼就進入“羅幃”了？最有可能的是春風與羅幃里的人相識，但實際上，春風與這個人“不相識”，原因到底是什麼？這個問題似乎是留給了讀者，但問題是：此名句隱含了詩人李白喜愛對現象加以解釋的傾向，沒有此一傾向，就不會出現此名句。

“醉於馬上往來輕”，這是杜甫的名句。一個人感覺自己是輕飄飄的，這是為什麼？這個人終於發現：他自己喝醉了，而且是騎在馬上。

“春色滿園關不住，一枝紅杏出牆來”，這是葉紹翁的名句。一個人看見一枝紅杏從園子的牆頭上伸了出來，這是為什麼？這個人最終“發現”了箇中原因——“春色滿園關不住”。

沒有作為人的本性之一種的解釋衝動，就不會有宗教和理論科學，宗教和理論科學首先都是解釋衝動的產物。但解釋衝動不僅是宗教和科學稟賦，也是一種詩的稟賦。李白是最了不起的詩人，李白的詩或許也最多地體現了李白的解釋衝動。“雲天掃空碧”、“東風吹愁來”，還有“白髮三千丈，緣愁似個長”，都是解釋衝動的產物。