范美俊:书画审美，第一口奶很重要

发表：2017-12-21

图1：美国普通人家的家庭装饰与画作组图

书画审美，第一口奶很重要

范美俊

载《书法报•书画天地》2017年第46期（11月28日）第5版“观点”，总第496期，CN42-0062

因为职业关系我有一个不太好的*惯：每到朋友家里，老喜欢盯着别人家的墙面看。20年前，普通人家的墙上常是奖状、合影、年画、明星照什么的。近年来，所谓“家中无字画，定是俗人家”，又流行挂艺术品。挂的又是些什么呢？就我的观察大致有韩国十字绣、装饰油画、牡丹等国画、财源广进等书法，绝少见版画、水彩、漆画、素描等门类。估计，稍懂行的人看了这些“作品”就会觉得：虽然有字画，还是俗人家。

人与人不同，花有几样红。或许，别人的爱好或许真就那样，旁人去说三道四并不合适。但就我的了解，无论干部、普通人还是知识分子，墙面挂什么不太懂也没当回事，无非就是装饰而已。自然，这与其审美能力欠缺有很大关系，大部分人既没有学过书画，也不爱逛美术馆。对于与书画关系不大的普通人，仅问两个简单的问题或许就能说明其问题。其一，最容易接触到书画的地方是哪些？其二，在其心目中，艺术家的形象怎样？

图2：人头攒动的纽约MOMA现代艺术馆

或许，大部分人可能会想起来，在景区、寺庙、广场、老街，或是车展、糖酒会什么的总之是游客扎堆之地，最容易见到品种齐全而且价格超低的书画。一些店铺或摊点，挂满了牡丹、奔马、上山虎等已完成的画。有些色彩极其鲜艳的青山绿水则让人印象深刻，上有森林、飞瀑和一轮朝阳，还有鲜花、仙鹤与迎客松。书法作品则是家和万事兴、大展宏图等内容，高级一点的是上善若水、厚德载物及毛主席诗词。有的店家可用顾客名字作藏头诗并现场书写，可在米粒上刻字，可用鸟虫书，我在纽约曾看到在曼哈顿夜景画片上用彩笔写“New York”。当然，也有一些现场画漫画或画碳精像的。而书画家或摊贩的形象呢，大多留长发、穿对襟、叼烟斗，眼睛里有着艺术家的特有光芒，而且有一大堆证书，看上去比一些著名艺术家还艺术还成功。加之价钱是亲民的几十到几百不等，生意也还不错。上前搭话，立马说你五行缺水，得挂幅山水。所卖作品也大都有着年画味儿的“言必有意、意必吉祥”，买了上山虎就步步高升；买了“家和万事兴”就永远是相亲相爱的一家人；买了“一帆风顺”，有能逢凶化吉消灾免难。如果运气好点，还可以见到一些江湖艺人的看家“本领”，伴着音乐打太极，绝叫三五声后开始以口含毛笔、脚趾夹笔甚至以凌空倒悬等方式创作，气势堪称排山倒海气吞山河，大作在表演中须臾而成。再细看这些“作品”，用笔枯硬、设色妍浓、造型俗套、寓意浅俗、意境很差，尤其是盖印，差不多都是用那种铁盒子装会跑油的办公印泥。而这些花花绿绿的书画，与不少百姓家中高举金元宝，脚踏美元的胖娃娃画片，以及金光闪闪的菩萨、领袖像同处一墙，也是很搭的。如果把书画国展的大奖作品挂在家中，反而不太协调。

时下的书画教育，含幼儿园中小学的美术课、大学的通识性艺术鉴赏课甚至是专业美术教育，以及社会美术培训，普及性的美术馆教育，报刊上的书画赏析，还有协会、画院、画廊和拍卖等管理服务机构所做的大量工作，似乎也没能改变与普通群众密切接触有江湖*气的书画创作在社会的广泛影响。不少人的书画常识，还停留在外国只知道《蒙娜丽莎》，中国只知道《清明上河图》的水平。虽然，徐悲鸿画马、齐白石画虾也有所耳闻，至于他们会不会画其他就不太清楚了。看来，文艺的普及与提高，在书画方面依然紧迫。

美无处不在，重要的是要有发现美的眼睛。就书画而言，发现美的眼睛又从哪里来？难道，从耳闻目染的江湖书画中来？恐怕，还得靠引导。比如，提高审美水平还得先脱离功利心态，如神符镇宅的“迷信”审美、利字当先的“捡漏”收藏，还有什么都当宝贝的“为国藏宝”。朱光潜《谈美感教育》曾讲过一个有意思的故事：有人向海边农夫称赞他的门前海景美，他很羞涩地指着屋后菜园说：“海没有什么，屋后的一园菜倒还不差。”正是与他密切相关的这一园菜，挡住了其看不见大海之美的双眼。

图3：美国普通人家的厨房与卫生间装饰

最近，我到美国海波因特大学参加一个会议。借此机会也顺便看了看华府、纽约、波士顿等地的美术馆博物馆。在人头攒动的看展人群中，常见坐在轮椅上的老人颇为细心地看展，感觉他们真幸福，不像我们为赶时间常常拍完照就撤。为考察普通人家的家庭装饰，就在网上订了好几家民宿。住进这些家庭，发现真和国内不太一样，多是有壁炉、烤箱和大冰箱的独栋屋子。最让人吃惊的是，墙上或多或少都挂有原创作品，品种有水彩、版画、油画、陶雕等，风格则是古典、写实、表现都有，甚至还有大色域抽象画。在华盛顿所住的一家，屋主人是肯尼迪时期的著名财经记者，连浴室中都挂有四张小画，其中一张小孩背影的彩铅速写很是生动。

审美观的形成，往往是“观千剑而后识器，操千曲而后晓声”。而普通人未必能够有这样的机会，因此创造各种条件让优秀的书画抢占民众审美第一口奶的高地，显得就有必要了。毛主席说得好：“中国画这个阵地，无产阶级不去占领，资产阶级就要去占领。”