彭運生談藝錄（192）

1、詞語的驚人力量從哪裡來？

“玉戶看早梅，雕梁數飛燕”，這是戴叔倫的詩句，“數飛燕”的意思是數清飛燕的數目。

戴叔倫此詩句隱含的言外之意是：“玉戶”、“早梅”、“雕梁”和“飛燕”，這些美好的事物我們都只能通過眼睛而感知到；“飛燕”一共有多少？回答這樣的問題，除了必須有數數的能力，我們首先依靠的還是眼睛。“眼睛”受到了隱秘的肯定。

戴叔倫此詩句中，“數”字似乎格外有力量，如果改成“看”，則整個詩句一下子變得寡淡無味了，這倒不能簡單地認為是由於前一句中已經出現了“看”，換成“見”或“睹”也都是無濟於事的。原來，作為動詞的“數”蘊含了“看”卻又有超出“看”的意思，是比普通的看更為具體的看。戴叔倫此詩句再一次印證了“越具體就越是有力量”這一詩學原理。

2、差異產生的魅力

“雲閒虛我心，水清澹吾味”，這是戴叔倫的詩句，“澹吾味”的意思是使口味變淡。

這兩句詩都呈現出知識的外觀，各自揭示了一種因果關係：“雲閒”是原因，其造成的結果是“虛我心”；“水清”是原因，其造成的結果是“澹吾味”。沒有眼睛，我們就不能感知到“雲”的“閒”，自然談不上形成“雲閒虛我心”這樣的知識；沒有眼睛，我們就不能感知到“水”的“清”，也自然談不上形成“水清澹吾味”這樣的知識；其次，沒有眼睛，也就是不能感知到雲的閒和水的澹，知識也就派不上用場，即使我們想擺脫“我心”不能“虛”和“吾味”不能“澹”這樣的痛苦，那也只能默默忍受。“眼睛”受到了隱秘的肯定。

“心”指的是靈魂，屬於精神層次，“味”則屬於肉體層次，二者有層次上的差異。如果把這個“心”換成“視”或“聽”，也就是給換成與“味”屬於同一層次的東西，那又意味着什麼？或許可以說，作品中的事物相互間的差異越大，作品的藝術魅力也就越大。