彭運生談藝錄(230)
馬致遠《天淨沙(秋思)》的言外之意
馬致遠《天淨沙》(秋思)曰:“枯藤老樹昏鴉,小橋流水人家,古道西風瘦馬,夕陽西下,斷腸人在天涯”。
“枯藤”纏繞着“老樹”,“昏鴉”需要棲息於老樹,因此可以說:老樹為枯藤和昏鴉提供了一個“家”——依託之所。作為植物的枯藤和作為鳥類的昏鴉尚且都有一個依託之所,人也就應該有一個依託之所——“人家”,也就是供人自己居住的房屋。
不是任何地方都適宜於建造房屋,方便取水是必要條件,有“流水”的地方才適合。另外,房屋不是一種簡簡單單的事物,而是需要有各種各樣的配套設施——河流解決了我們用水的問題,卻也可能給我們的出行帶來障礙,作為與房屋相配套的設施,一座“小橋”就是必要的。
我們需要房屋,不僅僅是因為要向枯藤和昏鴉看齊,而是因為有各種更深刻的原因:這個世界上有“西風”,西風通常還是寒冷的風,這樣,我們需要避風禦寒;緊接着“夕陽西下”而來的,是夜晚,這樣,我們需要一個可以讓我們避免猛獸襲擊、安穩睡眠的地方。
有一個人,他極其痛苦——“斷腸”,這首先是因為他是“在天涯”,也就是離家極遙遠的地方,實際上則是因為他不能及時回到家,再往深刻里說,則是因為他得不到房屋的庇護。“瘦馬”意味着作為交通工具的那匹馬不能長時間地快跑,“古道”意味着年久失修,意味着崎嶇難行,此二者相合,“在天涯”的那個人就只能是“斷腸”的了。
總之,房屋(“人家”)的必要性和價值,在小令中得到了種種暗示,這些暗示正就是此小令的言外之意的具體內容。
王國維先生讚美此小令,說它是“天籟”,也就是那種“得來全不費工夫”的作品。但這裡畢竟表現出了馬致遠作為詩人的一些基本功。“古道西風瘦馬”,小令中的這一句,並不符合日常語言的習慣,按照日常語言的習慣,這一句應該是“西風瘦馬古道”,或者“古道瘦馬西風”,一句話,“古道”和“瘦馬”應該緊密相連,因為馬行走在道路上。馬致遠寫成的偏偏是“古道西風瘦馬”,把“瘦馬”放置在末尾,首先是為了押韻;把“西風”放置在中間,是因為只有這樣,才能滿足“仄仄平平仄仄”這一格律上的要求。