設萬維讀者為首頁 廣告服務 技術服務 聯繫我們 關於萬維
簡體 繁體 手機版
分類廣告
版主:無極
萬維讀者網 > 史地人物 > 帖子
高傲驕縱喬冠華
送交者: 芨芨草 2017年10月10日22:03:14 於 [史地人物] 發送悄悄話

高傲驕縱喬冠華

王民偉

 

我們院子裡不僅有許多叱咤風雲、揮斥方遒的老革命家,還有不少婦孺皆知、舉世聞名的人物。喬冠華就是從我們院子裡走出去的最為顯赫的世界名人。他口才文筆之犀利,他風度儀表之瀟灑,他風流倜儻之自如,他足智多謀之靈活,他詼諧幽默之開朗,他不拘小節之浪漫,他恃才傲物之狂妄,都是人們津津樂道談論的話題。

有人稱讚喬冠華是有哲學家的頭腦、外交家的敏捷、歷史家的知識、文學家的語言,雖然有些言過其辭,但是至少講喬冠華是個博學多才的出色外交家的評價,是不為過分的。在新中國外交部長中,他的才能與威望,應該說是僅次於周恩來、陳毅排第三位。如果他不是在後期搞政治投機而敗落,說不定還能夠再上一個台階,當上國家領導人也是不足為怪呢。

作為喬冠華的鄰居,我曾經以此自豪過,也為他的最後結局而惋惜。世面上介紹喬冠華的大部頭的書已經不少了,再去照貓畫虎招人討嫌。那就讓我以一個鄰居近距離的目光,談一些鮮為人知的故事吧。

喬冠華(1913-1983),江蘇省鹽城人。天資聰穎的他,16歲考入清華大學哲學系;1933年他在日本東京帝國大學繼續攻讀哲學;1935年喬冠華又赴德國土賓根大學留學,並獲得德國哲學博士學位;1939年他由廖承志、連貫介紹加入了中國共產黨;1942年喬冠華到重慶《新華日報》工作;1946年到上海,參加中共代表團的工作;同年底赴香港,擔任新華社香港分社社長。中華人民共和國成立後,歷任外交部外交政策委員會副主任、外交部部長助理、外交部副部長(1964.31974.11)、外交部部長(1974.111976.12)等職。1973年當選中共第十屆中央委員。1976年後,任中國人民對外友好協會顧問。

名字趣談老爺上轎

喬冠華有個雅號,叫喬老爺。但是這個雅號不是人人隨便可以叫的,是他的領導或同輩人對他的一種戲稱,並無惡意。像我們這些晚輩私下裡為順嘴,也偷偷地這麼稱呼他。雅號的起源是上世紀五十年代的一部電影——《喬老爺上轎》。這是一部輕喜劇片,講的是一位窮酸迂腐秀才好事多磨的故事。電影情節幽默,讓人捧腹大笑;演員表演出色,成為著名影星。由此,喬老爺成為百姓常說的口頭語了。

毛澤東、周恩來、鄧小平等國家領導人見到喬冠華的時候,也常常管他叫喬老爺。毛主席每次見到喬冠華的時候,總是笑眯眯地叫他一聲喬老爺。當中國恢復在聯合國的席位後,毛主席吩咐周總理:讓喬老爺當代表團團長。周總理在一次宴會上喝酒時有些力不從心,便招呼人趕快把喬老爺叫來。鄧小平出席聯合國大會的時候,一大早就在所住賓館的樓道里,用濃重的四川口音喊:喬老爺吃早飯啦„„

久而久之,喬冠華對這個尊稱並不介意了,有時也常常自我調侃、幽默一把。

在二十世紀的中國共產黨內,有兩位以文采出眾而聞名的喬木”,一位是卓越的馬克思主義理論家,曾擔任毛澤東秘書25年之久的胡喬木;另一位是曾任共和國外交部長,活躍在國際外交舞台上的喬冠華。說來有趣,年輕時並不熟悉的胡、喬二人都是江蘇鹽城人,兩家住地相距也不過幾里地。他們又都曾經在清華大學上過學,後來兩人都各自走上了革命道路。更有意思的是兩人又不約而同地用喬木的筆名發表文章。當年由喬木署名的文章,犀利無比,譽滿天下。那時,人們常以為喬木是一人。當人們搞清楚有兩個喬木後,就把在延安工作的胡喬木稱為北喬;把活躍在香港、重慶的喬冠華稱為南喬二喬才華橫溢,皆為文壇聖手。新中國成立後,周恩來說,還是分開叫好吧,喬木就是胡喬木,喬冠華還是用你自己的名字吧。

郎才女貌比翼雙飛

U5321P1433DT20120823182120.jpg

喬冠華與龔澎,是我們院子裡令人羨慕並受到尊敬的一對夫婦。如果用郎才女貌來形容並不為過,用比翼雙飛則更為恰當、準確。喬冠華與龔澎都是新中國成立後,組建外交部的第一批外交官。在文化大革命前,由於他們工作能力和成績突出,很早就被重用、提升。喬冠華當時已經是外交部副部長,龔澎則是外交部部長助理兼新聞司司長。

他們家四口(一兒一女)日子過得幸福美滿、其樂融融。有時路過他們家的時候,常常聽到從家裡傳出喬冠華那特有的爽朗笑聲和女兒彈鋼琴的優美動聽的樂曲。然而,這樣的一個和睦美滿的家庭,隨着文化大革命的到來,分崩離析而被解體了。

文革飛禍四處躲藏

文化大革命開始後,首當其衝挨批挨斗的是那些主持工作並且有能力、有成績的領導。因為這些人工作認真負責,常常會得罪一些人;因為工作做得多說得多,自然會出現一些問題被擴大,甚至被歪曲;因為有成績而驕傲自滿,則使人不舒服、不服氣。因此,那些領導對群眾運動不理解、不滿意、不配合,是普遍的事情。喬冠華與龔澎就屬於這樣的領導,大字報的攻擊、批鬥會的殘酷,也使他們陷入狼狽不堪的境地。

我想講述一件親眼目睹的事情:有一天,正在睡懶覺的我,迷里迷糊地聽到樓道里傳來吵鬧聲。開門一看,三樓喬冠華家門口堆集了許多人。只見喬家老保姆徐阿姨奮不顧身地堵在門口,不讓外來人入內。而且與那些要闖入家中抄家的人,吵得一塌糊塗。我很佩服老阿姨的勇敢,但是也為她擔心。要知道,在那個年月,敢於抵抗、蔑視造反派的人是要受到皮肉之苦的。還好,外交部來的造反派比較文明,只動口不動手。

還有一件鮮為人知的事情想講一下。因為這麼多年來,無論是在喬老爺倒霉的時候,還是在他得意的時候,我們家從來不提這件事情,以免引起誤解,以為另有所圖。但是,為了讓大家了解他的人品,就冒犯一次喬老爺吧。

在喬老爺最危難的時候,他白天要上班,晚上下班後造反派又常常到家中騷擾,弄得他筋疲力盡、苦不堪言。龔澎阿姨與我父母商量,可否讓老喬在我們家中避避難?父母很爽快地答應了,雖然他們很清楚這樣做會給自己帶來多大的風險,但是他們認為是對的事情,就義無反顧地做了。喬冠華在我們家斷斷續續地住了十幾天,還常常給他做飯吃。後來喬冠華飛黃騰達了,彼此反而疏遠了。

讓我最看不過去的是在1975年,父親由於患病,從駐西德大使的位置上提前回國了。後來被診斷為肺癌晚期,已經躺在病床上無法走路了。有一天我在北京醫院陪床,看到已經是外交部長的喬冠華,到隔壁病房去看外交部的另一位幹部。路過我父親的病房時,揚長而過,連眼睛都沒有看一眼。當時我非常憤慨,心想這真是個忘恩負義的人吶!本來想告訴父親,但是看到父親那虛弱的身體,生怕性格剛烈的他會激動,反而影響病情,就把話咽了回去。就這樣,在我父親病重住院的幾年期間,作為部長的喬冠華連一次都沒有來探視過。幾年後,我終於捂出其中的道理,即道不同不為謀。當時喬冠華正忙着巴結四人幫,作着升官的黃粱美夢呢。而父親在他生命的最後一刻,忍着劇痛給黨中央寫信,揭發四人幫在外交部的罪行。相比之下,可能還不只是人品相差的緣故吧!(王雨田,1914年-1977年,1973年中國首任駐西德大使。)

迎娶新歡兒女離散

喬老爺的婚姻大事被媒體吵翻了天,幾乎成了暢銷愛情小說被追捧。說不定用不了多長時間,還會有實名實情的電影、電視劇出品呢。這件事情之所以被關注,皆因為都是名人的行為,能夠吸引眼球是媒體最為喜好的事情。當然對喬老爺的私事,評頭論足是不禮貌的事情,可是作為社會名流產生的社會影響,也無法避免人們的議論吧?

自龔澎阿姨去世後,晚間經常在樓梯上,踫到一位打扮時髦的中年婦女進入喬家。久而久之,那位神秘女人的身份及背景逐漸被大家了解。人們的態度由開始時的無所謂,到後來的反感,是因為聽說那位女士在還沒有離婚的時候,就開始了新的愛情追求。在當時的革命形勢下,對這種現象有所非議,也是非常正常的。(毛主席的大媒!)

因為這件事情,兒女與喬老爺產生了分歧,鬧得不可開交。孩子們同意父親再找個伴侶,可是不願意接受這個木已成舟的人。聽說兒子還曾經告狀到鄧穎超那裡去評理,但是也無濟於事了。

兒子搬到愛人家去了,為搬家還曾經鬧出了一場風波。搬家時的情況我沒有看到,不可瞎說,但是幾天後發生的事情我是在場的。那天我正與韓燕生(時任駐幾內亞大使韓克華之子)在院子裡聊天。喬老爺在門口等車上班時看到了韓燕生,於是就問起話來:聽說你幫助宗淮搬家了?答曰:是,那天正好上夜班回來睡覺,叫我幫忙就去了。問:你知道不知道搬走了許多不該搬走的東西?答曰:不知道你們家裡的事,我只是為朋友出了些力而已。正在這個時候,傳達室的小賈跑過來殷勤地說:喬部長,您的車來了。喬老爺對着小賈厲聲質問:還有你也參加搬家了吧?小賈頓時臉色變白,磕磕巴巴地說:我不知道您不同意呀?……喬老爺登上汽車揚長而去,小賈哆哆嗦嗦地站在那裡半天沒有緩過氣來。我這個旁觀者則是目瞪口呆,也不舒服,原來好好的心情被弄得很沮喪、壓抑。我就不明白了,當上了大官後的臉色怎麼就那麼難看呀?!

女兒從單位回到家時,手中的鑰匙竟然打不開門了。等到新來的保姆買菜回來,也不許她進家門。好說歹說進屋拿自己的東西吧,又受到保姆的監視。而且一再催促她趕快離開,說如果讓別人看到她會丟了飯碗。再過一段時間,哥哥告訴她別再回家了,他們搬家了,原來的房子已經上交。就這樣,連給女兒收拾自己物品和母親遺物的機會都不給留下,就被掃地出門了。喬老爺在婚前曾經許諾過兒女:家庭不會解體的諾言,就這樣無情地被踐踏了。怎麼去評價一個父親,為了追求自己的幸福生活而拋棄兒女,甚至連基本生存的條件都不管不顧的行為呢?我無話可說!!!

喬老爺的新家安在史家胡同,是原來章士釗住過的老院子,那個院子的產權是歸國管局管的。由於新夫人執意要住此院,聽說是外交部用兩個四合院才換回這個院子的產權,並且還加以修飾。從此,沉重的大紅門對兒女們關上了。

喬冠華和章含之

兒子承業女著書

宗淮大哥在我們院子裡,威望非常高。他思路敏捷、足智多謀、博學多識,是院子裡老外交官後代中,唯一(當然還有不少老外交官的乘龍快婿啦)從事外交工作的。而且還是中共十二屆、十三屆中央候補委員,十六屆中央紀委委員。

宗淮大哥是清華大學的高材生,是學理工科的。他是怎麼走上外交之路的,過程我不了解。但是有一點可以確定,絕對不是依靠他父親的權利和關係走後門到外交部的。從他的履歷中可以看到,他從事外交工作是從1991年開始,那時他父親早就不當權了,而且已經作古。可以說他是以自己的本事和才能,到外交領域大展宏圖。他與父親相比,從能力和學問上不分仲伯,甚至在有些方面青出於藍,而勝與藍。也許是他低調行事,也許是機會、環境的不同,他的社會影響力與父親相比,就有很大的差距了。

女兒松都是我看着長大的。在上世紀五十年代中期,在無量大人胡同6號時就是鄰居,後來到了報房胡同35號時就住的更近了,在她家的樓上。松都是個老實的孩子,平時很靦腆,不太愛說話,性格內向。使我驚奇的是:像她這樣在家裡時嬌生慣養的孩子,在文化大革命前只有小學文化程度,竟然在最近出版了一本轟動全國的暢銷書!讓人佩服的同時,更強烈的是尊敬。她人生坎坷,同齡人得到的家庭溫暖她沒有享受到;同齡人順風順水、按部就班的人生路程,她需要靠自己去奮鬥。她經歷過的艱難、受到的挫折、付出的汗水,一定是同齡人難以想象到的。經過八年的努力,她用汗、用血、用心、用情創作出懷念父母的巨著,會使那些同齡人汗顏,自嘆弗如。這本書最重要的價值在於:還原歷史、以正視聽。松都真是長大了!

暗中對視較勁比試

時過境遷,喬家的變遷已經成為歷史。然而,讓人們沒有預料到的是在喬老爺過世後,在文壇上卻掀起了狂風驟雨。一本又一本關於喬冠華的書撲面而來,讓讀者目不暇接。其中,濫竽充數者有之;添枝加葉者有之;自吹自擂者有之;譁眾取寵者有之;無病呻吟者有之;借名炒作者有之;自我粉飾者有之……

當拜讀喬松都寫的《喬冠華與龔澎——我的父親母親》一書後,才明白有理不在聲高,還原歷史真相才是立住腳的根本。這本書是以流暢的語言、殷實的素材、豐富的情感鍛造而成。猶如霧霾天空中露出的霞光;猶如寒冬過後吹來的春風;猶如從渾濁中分離出來清純的水,讓人感動、讓人沉思。

在魚目混珠的世道中,辨別是非、真假、對錯的標準是實事求是。那些以喬老爺愛情為主線的作品,是對喬冠華一生的褻瀆。喬冠華從青年時代的能說會道,發展到才華橫溢;從寫文章氣度不凡,發展到氣勢磅礴,是經歷了一段反覆磨鍊的艱苦歷程。這才是喬冠華一生中的亮點。而卿卿我我的後十年,則是他人生中的最大敗筆。

老喬變了,是許多熟悉他的老人們一致的共識。從什麼時候開始變的呢?大概是在當上部長、結了婚後吧。老人們還說:如果龔澎還健在的話,老喬絕對不會有那樣的結局。這是我在與那些頭腦清楚的老鄰居們聊天時的問答。所表達的意思,已經不言自明了。

上進心與野心之間的界限,很難劃定。拿破崙曾經說過的名言:不想當元帥的士兵,不是好士兵。不想當元帥是缺乏上進心的表現,當上元帥也未必就沒有野心。這種翻來覆去的狡辯術,常常使人無所適從,做出有時聰明、有時糊塗的判斷。人無完人,事有反正,不要急於下結論。有些時候聰明反被聰明誤,還是糊塗些好。其實也很簡單,就事論事唄。

回憶起《喬老爺上轎》那部電影,其中讓人捧腹大笑的情節依然歷歷在目。那忠厚透着聰明、才華深藏內心、善良不需掩飾、為人在於真誠的秀才,正是人們喜愛的喬老爺。


0%(0)
0%(0)
  喬到底有什麼才華?能不能具體點? - 巴山人 10/17/17 (546)
標 題 (必選項):
內 容 (選填項):
實用資訊
回國機票$360起 | 商務艙省$200 | 全球最佳航空公司出爐:海航獲五星
海外華人福利!在線看陳建斌《三叉戟》熱血歸回 豪情築夢 高清免費看 無地區限制
一周點擊熱帖 更多>>
一周回復熱帖
歷史上的今天:回復熱帖
2016: 惠虎宇:《推背圖》中的高智晟和習近平
2016: 今鍾:毛﹑劉﹑周﹑鄧 誰信共產主義?
2015: 青島宰客一條龍:在青島旅遊,你要聽話
2015: 孔子背祖忘宗 強姦老子 最後痛不欲生
2014: 金正恩可能成了秦二世
2014: 寡言(hukan)博ID在多維被盜用
2013: 薄熙來與鄧楊、胡趙李、江朱、胡溫不同
2013: 好笑:展示蔣介石兵法
2012: 無制約地將大國CN經濟大權集中於某個小
2012: 此貼通篇只講中華傳統文化,通篇沒有民