作者：台北商业大学教授 邱宜文

二、帝

帝，在甲骨文中写作、、 等，是一个“天”或“大”字，中间加上一个大大的眼睛。

有学者研究甲骨文字之结构，提及甲骨文中常以一横代表天的基准面，而另一“上”表示是从上面而来、从上头而来的意思。以“雨”字为例，“雨”字之上部可归纳出两种主要构形（注三）：

小点（代表水点）＋上面一横是
小点＋“上”的甲骨文字是

也就是，祖先画了“雨”字的甲骨文字图形，表示从天而来的水点。

“大”字，上加一横天之基准线，是“天”字。或加“上”字，亦“天”字之另一形态。表示这人形是从天而来、从上头而来，称作“天”，是天字的造字初义。这人形不是指一般人而言的，因为一般人不是从天而来。

同样的逻辑，“帝”字亦有上加一横天之基准线及加一“上”字之字形，，“帝”字里的眼形视线是从天、从上而来，所以也绝非属一般人。而是上帝之视线向四面八方投射审视之意，为“帝”字之初义。

这个见解也非常符合古籍中对于“帝”字的意解，《说文解字》：“帝，谛也。”而“谛”字，《说文》则解为：“审也。”。如《关尹子‧九药篇》：“谛毫末者，不见天地之大”，文中“谛”字乃是“视”、“观”，“详审”之意。

《诗经》描述周民族成为神选之邦的诗〈皇矣〉，其文曰：“皇矣上帝，临下有赫。监观四方，求民之莫。”意思是“那位发着光的上帝，威严无边地君临下土。祂审视四方，发现民间的灾厄疾苦。”既佐证了“皇”字的“光芒”义，又说明“帝”字的“洞澈”内涵。

“帝”是“洞澈”、“详审”之意，且是由天而来的视线；被称为“帝”者，代表的是他具有这样的洞澈能力。假设皇是“头上有光芒的人”，那么帝是否可定义为一个“开了天目的人”。

虽然在百姓心中，皇与帝均非常人，但能力与高度显然还是有所不同。“皇”本身就像天一样，是光焰无际的人，而“帝”则是承接上天之力而能洞察四方，超越一般视角的人。

我们不妨思考一下，为何三皇的时代过去后，包括五帝及夏商的统治者，称帝而不再称皇？这应该不只是个更换名头的自然趣味而已。皇与帝名号的更迭，不仅意谓著一个权柄的过渡，更标示了一个文化进程的递嬗：神权过渡到人治的程序正在进行，统治者的形象改变了；神在人中的局势正一步步地消失。

最早被称为帝的是传说中的五帝，五帝的说法甚多，大致可分为：
（一）、黄帝、颛顼、喾、尧、舜–（《春秋国语》、《史记‧五帝本纪》、《世本》、《易传》、《礼记》）
（二）、少昊、颛顼、喾、尧、舜–（《尚书‧序》、《白虎通义》）
（三）、黄帝、庖牺（伏羲）、神农、尧、舜–（《战国策》）
（四）、黄帝、颛顼、太昊（伏羲）、少皞、炎帝–（《礼记‧月令》、《吕氏春秋》、《淮南子》）
（五）、黄帝、颛顼、喾、尧、少皞–（《资治通鉴外纪》）

去除曾经被纳入三皇的伏羲（庖牺、太昊）、神农（炎帝），五帝的说法最为普遍，也最早的当属《史记‧五帝本纪》所载：黄帝、颛顼、喾、尧、舜；另有相传为黄帝之子的少皞。然而无论是哪位，其形象已不如三皇奇特。

五帝基本上都是与常人相同的形貌，但具备着较高的智慧与异能。最早的几个帝还同时出现于神话与历史的记载中，其能力介于半神半人之间，但至颛顼绝地 天通事件发生后，帝便与常人愈来愈接近了。五帝中的最后一位：舜，不仅没有特殊异能，继位前还要接受尧的几次考验，以确定其智慧足以承接领导地位（注 四），至于其后的夏商之帝则除了大禹有因治水而列入神话的相关记载外，其余都没什么特殊力量了，他们充其量只是流着神之血脉，可能较为聪慧或仁德之人而 已。

五帝承袭三皇，主要的作为是继续为人类建立制度与生活法规；较突出的表现有统一各氏族，扩展疆土，带领百姓在天灾（洪水）中生存下来等。例如黄帝平 服蚩尤，尧睦九族、订历法，舜德化百官、顺蛮夷，并且长达数十年的治理洪水；他们所为不像三皇是一种文化的“发明”或阶段跳跃，而类似一种人类英雄的救世 与决断。

帝进入神话层次的记录包括黄帝与蚩尤之战（《山海经》）（注五），颛顼绝地天通（《国语‧楚语》）（注六），共工与颛顼争帝（《淮南子‧天文训》） （注七），禹平定共工之祸（《山海经》）（注八）等，……其中展现的神能已不同于创世的绝对力量，而较像同等层次半神半人之间的善恶斗争。到禹之后的夏商 之帝，其表现就更为逊色了；禹子启（夏后开）还曾经有上天取得神乐《九辩》与《九歌》而下的神话（《山海经》） （注九），其余后代则连神话也无；他们透过祭祀或占卜与天沟通，但不能直接改变天象或号召神物。

“帝”之所以能力逐渐下降，据古籍所载是与人类世界整体逐渐脱离纯净，道德隳坏，对神的恭敬消失有关。据《国语‧楚语》下所载“观射父论绝地天通”所述：

昭王问于观射父，曰：“《周书》所谓重、黎实使天地不通者，何也？若无然，民将能登天乎？”
对曰：“非此之谓也。古者民神不杂。民之精爽不携贰者，而又能齐肃衷正，其智能上下比义，其圣能光远宣朗，其明能光照之，其聪能听彻之，如是则明神降之， 在男曰觋，在女曰巫。是使制神之处位次主，而为之牲器时服，而后使先圣之后之有光烈，而能知山川之号、高祖之主、宗庙之事、昭穆之世、齐敬之勤、礼节之 宜、威仪之则、容貌之崇、忠信之质、禋絜之服，而敬恭明神者，以为之祝。使名姓之后，能知四时之生、牺牲之物、玉帛之类、采服之仪、彝器之量、次主之度、 屏摄之位、坛场之所、上下之神、氏姓之出，而心率旧典者为之宗。于是乎有天地神民类物之官，是谓五官，各司其序，不相乱也。民是以能有忠信，神是以能有明 德，民神异业，敬而不渎，故神降之嘉生，民以物享，祸灾不至，求用不匮。

这段文字所论述的显然并非个人想像，而是一个当时广为人知的传说，观射父只是补充事件内涵的说明而已：上古是一个人神同在的世界，人与神是可以相互 往来的，一些非常洁净而品德高尚之人（巫觋），为人类做为中介与神沟通，同时也传达神的智慧来教导人民，然而蚩尤的作乱毁掉了这一切。九黎作乱造成的破坏 不单是战争而已，更严重的危害是“乱德”。表面上黄帝与蚩尤之战是黄帝胜利了，但百姓的本质已受到污染，人类开始道德败坏，自大而不敬神，“民神杂糅”， “家为巫史”，人人都敢与神平起平坐，甚至连神也受到影响而变得不洁净：

及少皞之衰也，九黎乱德，民神杂糅，不 可方物。夫人作享，家为巫史，无有要质。民匮于祀，而不知其福。烝享无度，民神同位。民渎齐盟，无有严威。神狎民则，不蠲其为。嘉生不降，无物以享。祸灾 荐臻，莫尽其气。颛顼受之，乃命南正重司天以属神，命北正黎司地以属民，使复旧常，无相侵渎，是谓绝地天通。

颛顼绝地天通一事，不只是禁制了人去亵渎神，同时也在挽救神不受人污染，使“无相侵渎”。但留在人间的半神领导者显然便无法避过这污染了，再加之人间与神已从此隔绝，他们的能力当然也会逐渐丧失，不断下滑的结果，最后终成了普通人类。

汉朝大儒孔安国曾于《尚书‧序》中有同样关于统治者素质下滑的论述：

伏羲神农黄帝之书，谓之三坟，言大道也。少昊颛顼高辛唐虞之书，谓之五典，言常道也。至于夏商周之书，虽设教不伦，雅诰奥义，其归一揆。是故历代宝之，以为大训。

三坟、五典、夏商周书都是“上世帝王遗书”（注十），三皇传的《三坟》所言为“大道”，至五帝时的《五典》所言已是“常道”，到夏商周时层次就更低 了，那个时代已“设教不伦”，不过还保留着一些对于美善的追求而已。换言之，人类领导者的教诲一步步地远离了最美好时期的社会状况，或一步步背离了神与神 能，正如老子对道之分殊与变异所做之形容：“失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。”（《老子》第三十八章）

周朝以后，领导者与神的界限已完全确立，统治者不再称“帝”而改称“王”，“王”的地位与意涵又比“帝”再下降一个层次。

“王”字的甲骨文，是一个高大直挺站在地平线上的人。《广韵》：“大也，君也，天下所法。”可以说，王就是一个视觉上极为高大的人，人们可以追随他的身影前进。演变到金文与小篆后，王字成为三横一竖的结构，，，《说文解字》载：“王，天下所归往也。董仲舒曰：‘古之造文者，三画而连其中谓之王。三者，天、地、人也，而参通之者王也。’”也就是说，王的意义是一位能领悟天地人法则的人，但不是个具有特殊神能的人了。

班固《白虎通德论》对于帝与王曾提出一个层次上的见解：

帝王者何？号也。号者，功之表也，所以表功明德，号令臣下者也。德合天地者称帝，仁义合者称王，别优劣也。《礼记‧谥法》曰：“德象天地称帝，仁义所在称王。”（注十一）

帝与王都是称号，称号是用于表彰功业与成就的，“帝”的高度是“德象天地”，与天地一般美好，“王”的高度是“仁义所在”，具备人中最好的品德：换言之，“帝”还可以跟天地比肩，而“王”的伟大仅在人的层次之中而已。

《帝王世纪》载：

《尚书纬》曰：“帝者天号，王者人称；天有五帝以立名，人有三王以正度。天子，爵称也；皇者，煌煌也。”《洛书》曰：“皇道缺故帝者兴。”（注十二）

这是更清楚的说明：因为“皇”道没了，所以才有“帝”：“帝”还是天神的名号，而王只是人的名号了。周“王”的另一个称谓叫“天子”，但“天子”可不真是上天之子，那只一个人中的“爵称”，也就是人自己封的政治地位等级而已。

若说“皇”，是人类记忆中所见的神，那么“帝”，便是具神能的半神或英雄了，至周朝统治者改称为“王”，则彻底宣告神人同在的时代全面终结。

纵观中国统治者尊称演进的相关记述，神话所试图透露的最真实讯息是：在开天辟地之初，三位大神（三皇）依次降临直接教导人类，缔造了最关键的文化； 接着五位（五帝）具有与天沟通能力的半神人带领人们完善了群居制度，并统合了不同部族。到周时，人类已完全失去直接与神相通的力量，领导者不仅需以祭祀传 达讯息，更开始强调“德”之修养，建立礼、乐等能普遍提高人们素质的学习模式，以维持其文明之不坠。

三、结语

在中国历史中，统治者的称谓分为几个进程：皇→帝→王，以及最终的合并名称：皇帝。这个称谓的发展可以说也标示了人类社会由神权到人治，天地由创世到分殊，最后各文化系统纷纷到位，并同时强制进入翻转的过程。

公元前221年，秦始皇统一中国，订下了“皇帝” 的称号，使统治者地位再次攀上高峰。嬴政其实是宣告了自己的神位，他是各宇宙天体的至高主宰，具统合三代以来所有神族子嗣的无上权柄。在司马迁《史记‧秦 始皇本纪》记载中，秦始皇正好也有个“祖龙”的神话传说。“祖龙”，名义上即众龙之首与源头；而龙不但是中国传说的神物，也是造人始祖神伏羲女娲之局部造 象：

三十六年……秋，使者从关东夜过华阴平舒道，有人持璧遮使者曰：“为吾遗滈池君。”因言曰：“今年祖龙死。”

“皇帝”一词，自秦以后便成为中国历代正式王朝的君主尊称。有趣的是：在中国，历任皇帝所建立的从来不是一个国名（国名始终为中国），而是朝代之 名；各朝各代所管理的区域，或意识上企图总汇开启的通常也不设定为单一一个国家，而是自居为总掌四围区域的朝堂；它是各方国、各种族文化的枢纽，其兴替也 常常就是一段时期文明特色的转换。

“皇帝”，其内涵不只是一国之主，乃是一个处于人神之际，肩负重大使命的，应在人中行神事的至尊无上者。