蘇格拉底之死（資料圖）   

　　公元前399年，古希臘70歲的蘇格拉底選擇了死亡。又過了九年，在東方的中國，商鞅呱呱落地。52年之後，名震一時的商鞅被殺。蘇格拉底有很多機會選擇生，但是他都放棄了，是他自己選擇了自己的死。商鞅臨死之前，採用了多種手段希望挽留生命，但最終沒有成功。

蘇格拉底：為民主理想而死

　　蘇格拉底是戰士，他曾多次代表希臘出征，不僅殺敵英勇，而且冒險救人。他主張並且率先鍛煉身體，認為健康的體魄不僅有利於戰時殺敵，也有利於和平時思考。但是，當時的希臘，正面臨墮落，蘇格拉底眼看着自己心愛的城邦走向衰落，痛心疾首，如同東方的孔子一樣，知其不可而為之，努力要使自己的城邦重新振作。他研究城邦的政治和社會的倫理，自稱是思想的助產士，到處演講，宣傳自己的觀點。他指責政治腐敗，抨擊社會墮落。他認為，人們過分關心自己的財產，而對於靈魂的喪失毫不在意。但是擁護他學說的人跟反對他學說的人一樣眾多。當更多的人不耐煩他的說教的時候，他最熱心的民主制度給他帶來了最終的審判，他不信神，並且腐蝕雅典青年的罪名成立，他被以飲毒酒的方式處以死刑。

　　蘇格拉底可以不死。他可以選擇認罪，然後道歉，請求法庭寬恕。但是，蘇格拉底認為，這是為了生命而出賣靈魂，他高貴的頭顱不能因為生命而低下。他拒絕這樣生。

　　他還可以採取贖買的辦法。有人替他出了一筆錢交給法庭，以換取他的生命。然而，蘇格拉底再次拒絕了。

　　即使如此，蘇格拉底仍然有活的希望，那就是逃走。有人為他買通了看門人，準備好了逃出希臘的船隻以及所有費用。那是一個陽光燦爛的早上，蘇格拉底看到監獄的後門開着，就走了出來。所有的知情人都為蘇格拉底高興，他們以為他從此開始踏上逃亡之路。然而，蘇格拉底卻是出來散步的，他要最後看一眼自己熱愛的希臘城。然後，他又安然地走回了監獄。

　　希臘人投票決定了他的死，而他一直是希臘民主制度的擁護者，他反對的是希臘的墮落，他希望希臘的民主制度更加健全。然而，悲劇就在這一刻發生了。他的理想顯然沒有得到希臘多數人的理解和支持，在他的生命和雅典制度之間，蘇格拉底選擇了後者。他說：“讓雅典人殺我吧！寧為受難者而死，不為叛逆者而生。”作為教育家的蘇格拉底，用自己的死完成了一次教育行動，他想自己的死會成為雅典的一個經典教材。

商鞅：拼死延續生命

　　蘇格拉底死後63年，在東方的秦國，叱咤風雲的商鞅也面臨生死抉擇。商鞅來自衛國，曾經在魏國努力，因為不被重用，便投奔秦國。正趕上秦孝公向天下招攬人才，兩人一見如故，秦孝公立刻重用商鞅，在秦國大搞改革，史稱“商鞅變法”。商鞅取消貴族特權，廢井田，發展農業和水利，獎勵耕戰，加強對人民的管理，推行郡縣制度和殘酷的連坐制度。秦國迅速強大起來，鄰國魏國為了躲避秦國的鋒芒，遷都大梁，連周天子也來主動討好秦國。

　　商鞅為了貫徹新法，不惜與舊貴族公開決裂，甚至對太子的師傅也進行刑事懲罰。秦國的強大也讓商鞅獲得了利益，他成為一人之下萬人之上的大臣，秦孝公還分封商鞅15邑，號為商君，榮譽、地位、利益都達到了頂峰。

　　商鞅在秦國努力工作了18年，秦國在商鞅執政時期成為戰國七雄的領跑者。但是，新法帶來的矛盾也在日益增加。商鞅變法的真正基礎其實就是秦孝公的信任與支持，因而命系一人，這個政治基礎是十分脆弱的。縱橫之士趙良就看到了商鞅潛在的危機，在秦孝公病重的時候，他勸商鞅激流勇退。趙良說：“你是依靠寵臣跟秦王聯繫上的，又是靠着秦王的支持獲得這麼多榮譽和利益的，如果你如今仍然貪戀你的地位，就像晨光下的露水，想長久也是不可能的。”

　　當秦孝公終於一命嗚呼，他的太子駟即位為惠文王的時候，公子虔等立刻出面告商鞅謀反，政府發吏追捕。

　　商鞅開始了逃亡生涯。他來到函谷關前，因為關口已經按時關閉，他只能尋找投宿，待天明馬上出關。但是，商鞅遭遇了由他一手造成的困境：他是逃亡之人，沒有政府發放的證明文件，而他當年規定，店家要是收留沒有證件的客人，是要受到法律懲罰的，所以沒有哪家客店敢收留他。歷史記載，此時的商鞅感嘆道：“嗟乎，為法之弊，一至此哉！”他後悔了，他自己制定的法令竟然有如此弊端。“遁來關下無人舍，正為商君法太行”。

　　商鞅還是想辦法逃到了魏國，然而，魏國不僅不收留商鞅，還勸說其他國家不要收留商鞅。商鞅只好再從魏國返回秦國，困獸猶鬥。他回到自己的封邑，發動自己有限的人力組建了一支軍隊去攻打鄭國。秦國沒有讓商鞅的計劃得逞，發兵攻打商鞅，商鞅戰敗而死。秦惠文王還不罷休，依然把商鞅車裂，並宣告世人：“莫如商君反者！”

　　商鞅在生命的最後關頭，到底心懷怎樣的念頭，我們至今仍然無法弄清。但是，商鞅在拼死延續生命，這是沒有疑問的。

二人都是制度的犧牲者

　　蘇格拉底本質上還是學者，他到處演說，接收學生，以推廣自己的理念為宗旨，不屈不撓。希臘城邦的民主制度經過改革以後，擴大了社會基礎，更多的人可以參與到希臘城邦的管理之中。民主基礎擴大了，但是相伴而來的新問題也出現了，執政者素質下降，利用職權大搞個人利益成為普遍現象。這些都成了蘇格拉底憂心忡忡的問題，他大聲疾呼，要提高執政者素質，改善民主制度。他看到了現有制度潛在的危機，但是也被很多既得利益者看成是自己的威脅者。於是，他最終被法庭判有罪。

　　商鞅為百姓制定法令的時候，不會想到自己也有證件不足的問題。當自己在受到法律約束的時候，他立刻反身來指責法律了。商鞅畢竟是政治家，投身政治沒有社會理想因素，僅僅是為了圖謀個人的發展而已。所以，在這樣的政治家眼中，法律也好制度也好，都是自己謀生的手段，並不是自己的人生理想。所以，當個人生命面臨威脅的時候，他毅然決然選擇放棄制度。

　　說商鞅謀反當然是冤枉的，說蘇格拉底腐蝕雅典青年同樣是冤枉的。然而，一個是端坐在監獄中巋然不動的蘇格拉底，另一個是函谷關前慌不擇路的商鞅，他們分別為截然不同的選擇而努力奮鬥。

　　然而，無論是商鞅還是蘇格拉底，他們真的獲得後人的理解了嗎？蘇格拉底的死，並沒有讓雅典獲得教益，希臘民主社會一如既往地衰落下去。蘇格拉底的被追認，是先由他的學生們堅持不懈的推崇，在很久以後，他才被承認為偉大的犧牲者的。比較起來，似乎商鞅還好一點，因為他根本就沒有指望過被理解。中國人以勝敗論英雄的秉性沒有多少變化，沒有人對秦惠文王的做法提出質疑，更多的人認為商鞅車裂是咎由自取。有人對商鞅也抱有一點同情，為秦國做出那麼大的貢獻，結局讓人有些心涼。

　　然而，從根本的意義上說，兩人都是犧牲者，一個是主動，一個是被動。不過，悲劇的特點卻是一樣的，在人與制度之間，蘇格拉底為他熱愛的制度犧牲了生命；商鞅呢？他是政治的犧牲品，因為他是戰敗者。蘇格拉底畢竟留下了理想的旗幟，而商鞅，只剩下了生命本身。

（來源：《百家講壇》（藍版）2011年第3期；作者：孟憲實）

孟憲實 經典文摘2018 2018.07.02