馬背上的青春（61）：趣在公社

賀長文

如果在公社的時候能買到書的話，我還會去讀的，甭管哪方面的。當時技術方面的書很少，無學習方向，沒有夥伴兒切磋，沒有高人指點迷津，雖想努力，還是浪費了大量的寶貴時間。

公社裡的年輕人除了當地的幹部，還有一位常住的北京女知青吳雅君，我來之前她已經借調到公社小學教書。我到公社搞專案已經屬於第二批知青了，挖肅運動時曾調用過一批知青，吳雅君那時就到公社搞過專案。她的情商較高，在公社裡好像上上下下的都很熟，與四隊的牧民和知青也很熟，常看到她帶着四隊來公社的牧民辦事。公社所在地在三隊界內，三隊知青到公社就像串門一樣。他們也多與吳雅君熟悉。與我熟識的三隊或五隊的知青來公社有時偶爾會拉上我一起去小學校找她。他們不稱呼她的大名，就直接喊她“大媽”，她倒也欣然接受。我與她認識，但不打招呼，所以也不這麼稱呼她。接觸幾次後，我明顯感到她與我隊女知青不同，待人十分熱情真誠。從北京到草原，知識青年們大多是頭一次離家獨立生活，十幾、二十歲的年輕人在完全陌生的環境裡直面艱苦的生活，內心承受的壓力比較大。無論是熱衷於喊口號的還是背着思想包袱的，總之是顧及自己的多，對他人的關心少。而她能做到心態平和，助人為樂，主動幫助他人，所以她的人緣與口碑都不錯。可能也正是基於她的“菩薩心、豆腐嘴”，三隊的知青把“大媽”這個綽號送給了她。這其中有什麼典故或故事，我一概不知。但“大媽”對她不是一般意義上的綽號，絕對是一個尊稱。

記憶中有一次五隊的常啟文來找我，他與我一同調到公社搞專案，但不知為什麼他當天就回大隊了，再也沒來公社。我們一起在公社小賣部買酒，出了商店門常啟文突然想起什麼事非要去找吳雅君。我們一起去了她在小學校的住處。小學校在公社東北頭，超出了我日常的活動範圍，以前我從未到那邊去過。在她那兒，我和常啟文聊着聊着就把一瓶果酒喝光了。我們在她面前還是比較輕鬆隨意的。那是我第一次，也是唯一的一次去她的住處。乾乾淨淨的房間，教案、學生的作業本整整齊齊擺放在桌上，一看就是個乾淨利索的人，與我的住處或辦公室有着明顯差別。聽說她有個弟弟同在四隊，但我從來沒見過。我離開公社前聽說她弟弟患了病，在京看病時從樓上摔下。我突然意識到她灑向人間都是愛的背後也承受着巨大精神壓力。我從沒看她向其他人傾訴過什麼，沒看見過她愁眉苦臉，看見的她總是那麼忙忙碌碌，看見她笑着攙着年老的牧民去商店、去糧店，好像有辦不完的事。我雖與她接觸不多，也不了解她的家庭背景，但覺得她必是個心地善良之人。

三隊有幾位知青時不時地來公社，也會到我這兒坐坐。我們一起去旗里參加過一次那達慕大會，代表公社參加了籃球和排球的比賽。他們每次來，即便是簡單聊聊天，也會給我帶來歡樂。

我們隊的知青都在放牧，隊部距離公社遠，除了買糧很少來公社辦事。來公社的也只有周鍾林、趙全明找過我，他們的馬群有時就在公社附近活動。他們會帶來些生產隊裡的信息，我很愛聽。一次周鍾林說他的馬群里混進一匹查干諾爾生產隊的馬。他是從馬印子上看出來的，他想擇機把這匹馬送回去。草原上的牲畜丟了都是自己去找，往回送的情況較少。去一趟查干諾爾公社也得百餘里地遠呢，他約我一起去，順便看看在那兒插隊的高中同學馬袁。我們和馬袁來阿巴嘎旗後還沒見過面。他生活的怎麼樣我們也想知道。

我在公社無人監管，又沒什麼要緊的事，聽周鍾林一說也盼着這次“旅行”能成行。約好的日子，周鍾林挑了兩匹好馬給我，他自己騎一匹馬牽一匹馬，並沒帶上來自查干諾爾的馬。草原上無路，騎馬的人更不走路，我倆騎上馬朝着南方一路小跑。好馬騎着就是舒服，天好心情更是愉快，這是我倆第一次也是唯一一次到其他公社去訪友。可輕鬆愉快的心情沒能維持多久，就出事了。由於我們生產隊的馬很少在沙漠裡穿行，沙地軟，我們心急跑路，不幸一匹馬崴了腿，拐了。我們不得不就地放了它，讓它自己回馬群（老馬識途嘛）。重新上馬後，我們穿過沙漠，見到了河流與豐茂的草場。我欣喜不已，這才是我心目中的草原啊！騎馬趟水過河，濺起的河水打濕了馬靴與褲子，我感到別樣的舒服。我們隊缺的就是水呀！尤其是這清清的河水，我們大隊泡子裡的水都是混的。高格斯太河通往查干諾爾湖，我們順流而下，應該離馬袁所在的紅旗大隊不遠了。

天將黑我們見到了馬袁，他很意外，也非常高興。時隔三年了吧，我們終於見面了。那晚我們聊了許多，但印象最深刻的還是那頓晚餐上吃到的天鵝蛋。那時候沒有環保和保護野生動物的意識，能吃到野味兒我挺高興的。天鵝蛋有股子腥味兒，質地粗糙，不如雞蛋好吃。令我好奇的是天鵝蛋，個頭大不說，那蛋殼色澤發藍，足有一個毫米厚，特別的結實，用手很難捏碎它，小天鵝能破殼真是不易。（馬袁回憶，這個季節已經過了天鵝的繁殖季節，天鵝蛋不會留到這時才吃，但我的確有這樣的印象。也許我看到的是天鵝蛋殼，吃到的是其他禽類的蛋。那個季節知青幾乎不會宰羊吃肉。那晚馬袁用什麼招待我們的再無法提供更清晰的回憶）第二天馬袁帶我們來到查干諾爾湖畔。我們在微鹹的湖水中暢遊，在白沙灘上享受着日光浴。放眼四望，周圍沒有人煙，清潔的沙灘，湛藍的湖水，就像來到大海邊。這次旅遊遺憾的是事前我們沒法與馬袁聯繫，他隔日就要去盟里參加知識青年學習毛澤東思想積極分子代表大會。分手在即，我們依依不捨，此後在草原再沒見過面。