重症科主任口述：疫情下的醫院，已經瀕臨崩潰！

大決戰2020

口述者：四川省人民醫院重症醫學科主任黃曉波

時間：2020年2月5日

地點：武漢市紅十字會醫院

“最緊迫問題是醫護人員大面積感染”

2月4日，是我帶隊來武漢支援抗疫的第10天，也是這十天中唯一一天休息，呆在賓館，哪都不能去。前天紅會醫院副院長被確診感染新冠病毒，我和副院長經常在一起開會商量工作，作為密切接觸者，我被要求隔離，做了病毒檢測，今天拿到檢測結果，陰性，今天一大早又來上班了。

我們是1月25日大年初一那天，四川援鄂醫療隊第一批138人出征，我作為四川省人民醫院重症科主任帶領我們醫院30人隨隊，接近凌晨抵達武漢。1月26日上午培訓，下午進場紅會醫院。

2008年汶川大地震的時候，我見過緊急公共突發事件救援的大場景，救護車拉着一車一車的重症患者，很多人到醫院都死了，我們是在屍體堆中撥活人，那種情況下醫院也沒有亂。但是1月26號看到紅會醫院，我有點震驚。

我們入場時，這所二級醫院面臨崩潰狀態。紅會醫院是江漢區區屬二級醫院，規模比較小，醫護人員不到400人，有300多張床位。1月22日紅會醫院被政府徵用為第一批發熱患者門診定點醫院，也是第二批七家定點收治醫院之一，每天大七八百發熱患者到紅會的發熱門診看病，疑似患者和普通發熱患者混雜在一起，整個醫院都被污染了。1月26日下午，我們去住院部查看情況，所有床位都住滿了病患，走廊過道上也塞滿了留觀的病患，病人和陪護的家屬擠在一起。

當時紅會醫院面臨的最緊迫問題還不是這些，而是醫護人員大面積感染。1月26日，我了解到的情況是該院有30多名醫護人員住院，還有30多名醫護人員被隔離，將近1/6的醫護人員沒辦法上班。病人越來越多湧進，醫療物資緊缺，堅持上班的醫院員工都缺防護服，誰也不知道自己會否是下一個感染的人。在電梯裡，三個醫護人員看到我們，就哭了，說援軍終於來了。當天晚上，紅會醫院呼吸科主任跟我打電話，也哭了，說快要撐不下去了，幸好四川醫療隊進來了。

醫院床位爆滿，疑似病患和發熱病患以及陪護家屬混雜在一起；缺少防護物資的醫護人員超負荷工作，醫護人員發病人數太多，如果不緊急採取措施，這個醫院真可能會崩潰。我們四川醫療隊進駐的當天，正好有個契機，國家衛健委的一個局長來視察工作，江漢區的領導也在。國家衛健委的官員要紅會醫院領導講醫院面臨的情況。醫院領導就按部就班講武漢市政府是如何要求的，紅會醫院是如何做的，收了多少病人。我就坐不住了，搶了話，我說我要代表四川專家組發個言，醫院目前情況已經糟糕，若再不採取措施，不出三天它就會是下一個SARS時期的北大人民醫院。大幾百發熱門診病人，300多住院病人，300多醫院醫護人員，再加我們第一批四川援助隊100多人，一千多人擠在這個封閉的被污染的醫院，時間長了，所有的人非被逼瘋不可。

江漢區委書記就問我，有什麼辦法改善這種狀況。我就建議停三天門診，切斷所有病人的來源，醫院住院部床位已經滿員了，不能再進人了，再進人只會增加交叉感染。定點醫院停三天門診，病人反響很大，但如果不停，這家醫院會廢了。區領導向市領導反映我的建議，通過了，1月27、28、29日停了三天門診。

這三天我們做的事情就是甄別疑似病人和普通病人，把醫院的污染區、清潔區整理出來。甄別病人最大的難點在於病毒核酸檢測的試劑盒不夠。試劑盒檢測由武漢市衛健委派人來醫院取樣，名額有限，1月26日全院只做了10個樣本檢測，1月27日增加到30例樣本檢測。300多病人，按照這個檢測速度，我們慌了。1月28日，湖北省領導來看望四川醫療隊，我就提了核酸檢測的量太少了。那之後，紅會醫院的核酸檢測增加到每天100多份。到1月29日，我們把300多名住院的病人第一次核酸檢測甄別完了，把所有檢測呈陽性的安排到另外二層樓隔離治療。1月28日，四川援鄂醫療隊第二批也趕到了，大家立即整編投入到新的隔離病房戰鬥中。

我們做的另一件事情就是重新規劃院感流程。紅會醫院是一個U型結構，隔離病房和普通病房是相通的，我們做了改進，把隔離病房污染區和醫院普通區域隔開，要求只能單向進出，還規劃了醫用垃圾的存儲清理路徑。每天讓消殺人員消殺，過道上安上空氣消毒機。花了三天時間，我們終於整理出醫院污染區和緩衝區、清潔區，1月30日醫院再次開門了。

我們還簡化了處理遺體的流程。在紅會醫院，按照流程開死亡證明要求有心電圖。但病人已經死了，遺體是帶着病毒的，這個時候還要求醫護人員進到病房做心電圖，會造成病毒擴散的危險。我就改了這個流程，判斷一個病人是否死亡，不是靠心電圖判斷，是靠醫生判斷。有的病人家屬還想看死者最後一面，還想給他換衣服，我們也改了這個流程，家屬只需要提供身份證確認死者身份就行。辦了死亡證明後，醫院保安通知人來深度消殺，然後殯儀館的人來運走遺體。有段時間，殯儀館的運力不夠，打電話通知，說很多遺體處理不過來，有時候遺體會在病床上擺幾個小時甚至十幾個小時才被運走。

重症搶救：缺少醫療設備，無力感很強

我是四川醫療隊的副隊長，除了做一些行政性的工作，我的主要任務是重建紅會醫院的ICU病房。我們進駐紅會醫院時，ICU非戰鬥減員很嚴重，總共十幾個醫護人員，四名醫生中一人確診，護士也確診了兩例，其他人還病倒了兩三個。

紅會醫院ICU原本有三個房間九張床位，其中一個大房間是六張床位，房間中央是一個圓形的護士服務台，另有一個房間兩張床位，一個小房間一個床位。我一看這個結構不對，護士服務台在中間，病人吹出來的氣體都往中間服務台聚集，對護士非常不利。我們就改造了ICU，呼吸科和ICU在同一層樓，我們關了原來的ICU，把ICU和呼吸科合併組建了18個床位。1月30日ICU開始收病人，核酸檢測呈陽性的病人兩人放在一間屋，呈陰性的重症患者住單間，禁止家屬探視。第二天，18張床位就住滿了，還在過道上加了幾張留觀的床位。

我有十多年重症救治的經驗，最讓我痛苦的是紅會醫院是個二級醫院，搶救設備遠遠不夠，只能上高流量氧氣和無創呼吸機支持。對於一個呼吸衰竭的病人，正常的步驟是先上高流量吸氧，接着是無創機器供氧，再接着是有創插管，最後是用ECMO（體外膜氧合肺）。但紅會醫院條件就只夠前兩種搶救。我們縱使有十八般武藝，也只能擺兩板斧。

我接手ICU以來，死了五名病人，有兩個年紀大的，狀況很糟糕，有一個送進來6個小時後就死了。但還有三個病人，如果有ECMO，還是很有機會搶救過來的，至少可以延長生命，待他們免疫系統恢復留個希望。病人求生欲望很強烈，試圖抓醫生的手，讓我們不要放棄他，但是沒有搶救設備，我們只能眼看着生命消逝，這對我們醫生來說是最難受的。我前後接手40個左右危重症病人，走了5個，今天有兩個快不行了，還有的病患正在熬最危險的關。這個死亡率是很高的，對我們團隊的士氣也是個打擊。年輕醫生尤其受不了。他們會覺得自己一無是處，會懷疑自己走的這條路到底對不對。我還要做他們的安撫工作。

這些天，我到處打電話求助申請ECMO，找武漢醫院的熟人，托成都、重慶的朋友，都沒能弄來ECMO。找武漢市衛健委審批，也叫我們等消息。我知道ECMO很緊缺，很難分配到我們這家小醫院。

我們曾經考慮把危重症病人轉送到條件好的醫院去，但需要通過市衛健委批准，手續很麻煩，其他醫院床位也很緊張，而且危重病人插管轉移，很容易出問題。我們意識到危重症患者只能我們自己來救。我們改造了高流量氧療。危重病人很多都需要高流量氧療，但是醫院電壓達不到，報警器經常報警。壓力不夠，供氧流量達不到，怎麼辦？辦法都是人想出來的，我們在高流量氧療設備鋼瓶的旁邊再加個儲氣面罩，同時在使用無創機器供氧多加了一條無創氧氣通道，兩個鋼瓶供氧，加一個管道供氧，相當於三股氧氣供氧，基本能把病人的供氧維持住。

今天我們在建一個負壓室，可以抽吸氣體，抽進去的有毒氣體進行消毒，再釋放出來。這兩天就建好，就可以做有創插管搶救了。原來的病房，病人呼吸出來的氣釋放到空氣里，會污染整個病房，對醫護人員的安全構成很大威脅，所以不敢使用有創插管。負壓病房建好，病人呼吸的氣可以經過消毒排放，我們就能使用有創插管。

有兩名病人給我很深印象，一個活下來了，一個死了。活下來的病人是一個11歲孩子的母親，我每天會去留觀室查看，連續三次都在留觀室看到那個女的，她的老公在旁邊陪護，是一個很誠實的小伙子。那名女子的狀況不是很好，他老公總會在旁邊給她鼓勁。1月30日ICU建起來，我就決定把她轉進ICU。但是留觀室在4樓，ICU在7樓，從4樓轉到7樓，轉運可能需要十多分鐘。在這期間，怎麼維持住她的供氧是個問題。當時她已經呼吸衰竭，嚴重缺氧，但她的意識是清楚的。她老公一直在旁邊喊老婆堅持住，為了孩子也要堅持住。看得出來病人很努力地想要活下來。轉到ICU病房後，給她做無創機器供氧，她的氧飽和度從70多升到90多，二三天后能吃東西了，現在情況在逐漸好轉。

走了的那個病人62歲，第一天進入ICU病房狀態其實還可以，氧飽和度有90多，還可以在床上俯臥，頭天晚上我去查房，我跟他說，“你情況還不錯，要堅持住。”他說聽我的話，還能堅持做俯臥位。但第二天早上我再去查房，他的氧飽和度數值就很低了，給他做無創機器供氧，依然不行。我就意識到他如果不用ECMO，可能就撐不住了。到處打電話借ECMO，借不到。昨天早上他就走了。

對於危重症病人，其實我們能做的很少，目前還沒有特效藥，只能維持住病人的生命，等待病毒的自限期，等待他的免疫系統慢慢恢復。我們還會鼓勵病人多吃，病人的盒飯和我們的盒飯差不多，能吃補充營養，就有希望。這個過程最主要的還是靠病人自己熬，有的病人氧飽和度數值偏低，但精神狀態好，比較樂觀，求生欲強，就挺過來了，熬不過來的就死了。

經過十來天摸索，對於危重症患者治療，我有幾點感受。第一一定要加強營養，我把ICU病房病人的資料看了一遍，發現他們普遍存在營養不良的現象。因為吃了克立茲藥品後，腹瀉和嘔吐的比較嚴重，我們給病人提供的盒飯他們一般都吃不下。我們做了改進，給病人打營養製劑當飲料喝，只有增強營養，才能提高免疫力。

第二，我不建議病人吃大量的克立茲，會對病人的心率和腸胃有反應。如果病人對藥物不耐受，我寧願等待，讓病人覺得舒服些。

第三，不能刻意追求高氧飽和度和吸入量濃度，我覺得最重要的是密切關注病人的狀態，判斷病人是否發生新發器官功能衰竭。我們醫生一個班是八小時，會仔細把每個病人的情況篩查一遍，一旦發現新發器官障礙，就立即搶救。

第四，我個人還有一個心得體會，在現有的條件下，要想提高病人的存活率，可以通過調節病人的體位變動來改善肺的通氣血流。對於那些沒有插管的病人，我會鼓勵他們移動體位，通過俯臥位、側臥位來改善通氣。

一般上午十點，我會進ICU病房查房。我最喜歡的工作還是在一線，和病人在一起。我每天查房，在病房裡一呆幾個小時，最重要的是給病人做思想工作，讓他們別放棄，堅持住，戰勝病毒。病人經常給我豎大拇指，我跟他們說，我什麼都沒做，主要是你們自身素質好，有活下來的信念。

病人的求生欲望是很強烈的，尤其老年人，他們害怕孤獨和死亡，希望有人陪伴。13病床的一個老伯伯，只要醫生和護士站在他旁邊，他就沒事，一聲不吭。但只要護士離開那個房間去外面配藥、處理別的事情，他就一直哼哼嚷嚷，在裡面亂喊亂叫，護士只要進去安撫他，他就又安靜了。今天早上我去看他，他就挺好的，不停感謝我，他知道我們是在救他。

紅會醫院在這次疫情中遭受重創，我們剛來的時候，紅會醫院瀕臨崩潰，現在戰鬥力和信心恢復到30%，我希望我們離開的時候，他們的戰鬥力和信心能恢復到80%，一定有能戰勝病毒和困難的信心，這也是作為醫生的靈魂和信念。

我跟紅會醫院院長說好了，今年九月份，我會帶着隊員回來看紅會醫院，一起痛痛快快喝一場酒。