設萬維讀者為首頁 廣告服務 技術服務 聯繫我們 關於萬維
簡體 繁體 手機版
分類廣告
版主:紅樹林
萬維讀者網 > 五 味 齋 > 帖子
村上春樹與諾貝爾文學獎及其它
送交者: 玉米穗 2017年10月09日11:55:09 於 [五 味 齋] 發送悄悄話

本屆諾貝爾文學獎結果公布,得獎者為日裔英籍作家石黑一雄。日本作家村上春樹再次與諾貝爾文學獎失之交臂,儘管他的知名度遠在石黑一雄之上。作品的影響力和流傳廣度恐怕也更勝一籌。獲獎結果公布之前,村上春樹依然如前幾屆一樣,被認為是最熱門的可能獲獎者人選,但結果仍然只是一場玩笑(當然只是對於村上春樹而言)。村上春樹與諾貝爾文學獎的關係好像兩條平行線:雖然並不漸行漸遠,卻總是近在眼前而無相交之時。許多人將這種情況戲謔為“陪跑”——每次他的名字都會在候選者名單之中出現,但每次獎都輪不到他,他好像從前美國總統小布什的保鏢,總統晨練跑步時緊隨身邊陪着跑跑而已。

常年“陪跑”想必不是有趣的事情,即使對喜歡跑馬拉松的村上春樹而言大概也是一樣。不過他好像更煩的是那些蒼蠅似的記者,老是哪壺不開提哪壺,沒頭沒腦地問點類似“這次又是陪跑,有何感想?”之類的“馬鹿”問題。村上春樹抱怨說他都不知道對那些記者說什麼好。

我猜村上春樹其實對於諾貝爾文學獎本身恐怕未必那麼在意。他對於得獎與否的態度也許是:得到了,錦上添花固然好;得不到也無妨。至少不會垂頭喪氣茶飯不思。只要那些煩人的記者不去打擾他,讓他得以清靜,能夠隨心所欲做自己喜歡做的事情,比如跑跑馬拉松,編編1Q84之類的,想必他就滿足了吧。

村上春樹是高產作家,小說寫了一大堆,還有好幾本隨筆集和遊記集。他的生活與一般的小說家也就是我們說的作家很不一樣,寫作之外喜歡跑馬拉松。他多年獨自跑,每星期跑上百公里,積累到現在他的兩條腿所跑過的距離足以繞地球一圈,別人對他的這個自討苦吃的嗜好覺得不可思議,他卻樂在其中。世界各國舉辦的馬拉松公開賽,他差不多都會去參加,當然不是為名次,就是所謂重在參與,去“陪跑”而已。為了“陪跑”一場馬拉松,特地自掏腰包買了飛機票滿世界轉悠,大汗淋漓精疲力竭地跑完之後再搭飛機飛回日本,有這等興致或胃口的小說家大概全世界也就他村上春樹一人而已吧。他寫過一本關於跑馬拉松的隨筆集,叫做《跑馬拉松時我都想什麼》,裡面敘述了不少有關他跑馬拉松的趣事。我有印象的是他對自己作為一個跑者的評價:他認為自己不是一個優秀的競跑者,但是一個做事有始終,不半途而廢,能夠堅持到底的跑者。他說他並不喜歡從事直接對抗性的運動,而喜歡與自己潛在能力較勁的運動。這大概是他選擇馬拉松的原因。他說身體的機能也好,肌肉也好,都是能偷懶則偷懶的“連中”(夥計或傢伙的意思),如果你遷就它們,則它們就一味墮落下去,不會有絲毫的內疚,也不會有幡然覺悟的那一天。可是你用意志逼迫它就範,讓它跑馬拉松,開始它會用肌肉酸痛,步履沉重等來抵抗你的意志,但你堅持不懈,它就向你低頭,聽你使喚,讓你得心應手地驅使着跑馬拉鬆了。他還提到他死後的墓碑上要刻上的名稱不是小說家,而是“一個跑者”。這些給我留下較深的印象,而他在花費大量時間跑馬拉松之外,居然還能連綿不斷地寫出那麼多小說來,其精力之充沛,創作力之旺盛,也是委實讓人佩服又不可思議的。

村上春樹成為小說家的經緯也與眾不同頗具特色。他當初大學讀的是早稻田,那是日本的一流大學。不過他說他在早稻田沒有學到什麼東西,唯一的收穫是找到他老婆,而“問題是找到老婆並不足以證明早稻田大學作為教育機構的出類拔萃”。大學畢業後他開了個酒吧,據說生意還不錯。客人在酒吧里喝酒聊天時,他隔着櫃檯靜靜觀察客人,聽他們聊天,他說那對他後來創作小說頗有幫助。酒吧開了幾年之後,有一次他去河岸散步,明媚陽光之下看到遠處有大人正與孩子練習扔接棒球,他在那裡出神地看了良久,看孩子和大人在一扔一接之間的互動,孩子的雀躍,大人的歡笑,笑聲與叫聲間或遠遠地傳到他耳中,然後他突然心一動,對自己說:我要寫小說。從此便開始了小說創作。那一年他29歲。

村上春樹最初寫小說是利用夜裡酒吧關門之後的時間,深更半夜寫上兩三個小時。他後來在隨筆里提到他那時就在廚房的桌子上寫,寫前先削好幾隻鉛筆放在桌旁,筆頭不得太尖,要磨得稍圓。然後點上一支煙,在夜深人靜之中信馬由韁。寫完之後桌上煙缸里便塞滿了煙頭。由於時間限制,無法一氣呵成,只能斷斷續續地寫,這導致他最初文章的段落銜接有時顯得不很連貫,文字的氛圍也隨寫時的心緒稍有差異,後來有許多評論文章認為那是村上春樹寫作的一個顯著風格特點,以為他是刻意為之,村上春樹說他看了啞然失笑,說那不過是他那時沒有整段時間可以寫作而至的結果。村上春樹於深更半夜之中斷續寫出的第一本小說叫《且聽風吟》,投稿後直接給他贏來了一個新人獎和一片讚譽聲。之後他一發不可收拾馬不停蹄寫了一長串長篇小說,其中影響最大的就是那部著名的《挪威的森林》。(待續)


0%(0)
0%(0)
標 題 (必選項):
內 容 (選填項):
實用資訊
回國機票$360起 | 商務艙省$200 | 全球最佳航空公司出爐:海航獲五星
海外華人福利!在線看陳建斌《三叉戟》熱血歸回 豪情築夢 高清免費看 無地區限制
一周點擊熱帖 更多>>
一周回復熱帖
歷史上的今天:回復熱帖
2016: 在武漢普愛醫院的權力盛宴
2016: 等忙過這陣,還是決定去日本旅行,秋天
2015: 男人的幸福有賴於對女人的徹底失望。
2015: 范妮·曼德爾森:五月之夜。穆勒演唱。
2014: 喝咖啡,占中,民主意識
2014: 我剛才出去跟人喝果汁去了,哈哈,挺有
2013: 也說回國見聞:中國特色(續完)
2013: 萬維考古:萬維論壇資歷最老的會員是誰
2012: 葫蘆, 請你吃飯. 是你常念叨的....
2012: 股市終於降了。是真降還是升中有降?