我一輩子愛閱讀。
不過,要充分享受閱讀的樂趣,其實與閱讀的環境有關。當然,我講的不是苦讀,也不是短時間的沉浸。
這就是為什麼讀書人希望有一間自己的書房,有一張自己喜歡的桌椅。
我閱讀的最高境界是: 雨中,檯燈下。
我在上海博士畢業以後到廣州工作,前面的故事《當神,光着屁股的時候》,里已經講到了。當時在廣州的那樣一種生存搏鬥,就像坐過山車,要麼往上沖,要麼往下落,身不由己。
那些日子,開始的時候很忙、很浮躁,難得有時間,也不能清靜下來;後來全身是閒,但是心卻被高高的懸起來,沒有了讀書的心境。
來到加拿大後,我有一間屬於自己的很好的書房,在一樓最邊邊的地方,很安靜。
夏天的時候,我把窗門打開,涼風習習,樹瑟蟲鳴。檯燈下的閱讀,仿佛是在千萬年的宇宙間呼嘯。
冬天的時候,溫哥華的雨水最多,夜間少有娛樂,最好的休閒就是瀏覽和閱讀。
這個時候,我的書房總是開足暖氣,因為天氣濕潤,所以感覺不到一點的乾燥,非常的舒適。我就像一條魚,在溫暖的水中,緩緩的游着,沒有目的,只為徜徉。
我常常會發現屋外下着雨,雨點打在樹葉上,有聲似無聲,像媽媽為嬰兒哼出的催眠曲。我看不見,但是聽得見,在這個聲音中,我的心穩穩的靜下來。
來加拿大十多年了,我的這顆心終於輕輕的放了下來。就像一顆漂浮的種子,在冬天溫哥華的雨中,靜靜的落到了地上,開始生根,發芽,融化在了這片土地里。