17年，仲夏，办事，下地铁，来右安门，找了个共享单车，骑上，走你。

关于右安门，5岁我第一次偷东西就被抓，我妈带我去外婆的澎湖湾（右安门外），右安门臭水桥头，有个菜市场，我妈买菜的时候，我偷了个小苹果。得手后马上就上交了。当然我妈很正义，一脸正气对我捶打，又进行了思想教育，最后把苹果扔进河里。（正确方法是：返还并道歉）在食品短缺的年代，我猜我妈肯定是想先咬一口后再扔掉。我姥姥家在右安门外。小饭桌上总有好吃的炒菜。西红柿炒鸡蛋这个我个人的偏爱，应该是从我姥姥家来的，所以多年以后，每次我吃的加糖炒的西红柿炒鸡蛋，我都会想到右安门，都想到小苹果儿，都想到外婆的澎湖湾。

于是我哼着“外婆的澎湖湾”接着往前骑车。一阵低头猛骑，陶然亭东门前面到了。这里以前是个著名的露天游泳池，北京的胡同上流社会齐聚一堂的地方。

那时候，我时常和我几个朋友到这里的游泳池游泳，陶然亭游泳池总是泛着漂白粉，灯塔牌肥皂，尿骚，和杨树叶子的味道。那种混合味道在我的记忆中萦绕不断，，北京西城的孩子们都会有关于陶然亭游泳池的记忆，记忆中满是暑假，和流着北京夏天的特有的汗。泛着漂白粉味的碧蓝冷池水到下午就变墨绿的暖水。和混的不错同学到煮饺子的池子中，被人用蛙泳脚法在肚子上狠蹬一脚。我总盼望着可以看到同校的那几个漂亮女生，即使不打招呼，也可看看他们少穿衣服的身材。远处跳台，几个牛逼哄哄的青年表演冰棍跳水，听说一人腿岔开入水的，鸡鸡都拍到嘴旁边了。我们这些男生都对女池的向往，希望可以和众多女性同池畅游，这样让我每次闻到游泳池漂白粉的气味时，想到北京的姑娘，又青春又黄色，刺激又冲动。

接着骑车，拐个弯，低头猛骑，一百五十下，大腿抽筋，人和车一起来到陶然亭北门。

记得84年，我9岁，每天下午要去陶然亭北门的舞蹈学院，练习芭蕾。坐14路车到陶然亭。之后可以选择走马路和走山路到舞院。马路是走北街，路过一个小工厂。那个地方总是散发着奶油茴香豆的味道。山路。陶然亭和马路被高栏杆隔开。我可以从缝大的栏杆钻过。翻过陶然亭的山，到北门游乐场玩一圈。又到陶然亭，再见到儿时的中芭院，当年的中芭院现在已经成了戏校，但气息依旧，还是旧时地板，镜子，把杆。三十五年如一梦，也只是一梦而已。这就叫城南旧事吧。

于是，我哼唱着当年，弘一法师出家前，写的那首城南旧事，就是那个：“长亭外，古道边，芳草碧连天”。我一路哼唧，一路骑。

我蹬着自行车，一路我骑车路过 虎坊桥北京菜琉璃厂中国书店 和平门烤鸭店 菜市场 朱璟丽他们家院子 明明家修车店 绒线胡同口儿 然后换车接着骑，三十一中，我家门口，小六部口的三角地，东小栓胡同，突然，想起，宣武门，想起，老要，想起，丫骑车上学的样子。想起，那时候，人和街道之间的亲密，想起，槐树花味道里，我那辆飞鸽自行车。不知道丫飞到哪里去了。

好像在北京，那个年月每个北京人都会骑车。据统计，每个北京人也丢过5辆以上的自行车。也就是说，北京的自行车曾经有九百万辆，这不是我统计出来的。 那些陈琳那首叫九百万辆单车in Beijing.基本上全被偷光了。这些自行车去哪里了呢。警察说：它们都上山下乡去了。睡吧。再见我的飞鸽，永久，我妈的大28女车，它老是咣当咣当的响。再见了。徐大力，你丫还会掏着骑车，吴巍，把会你车撒了气儿然后倒过来。我像成龙一样可以飞身上车。让它远去吧。那些城南的旧事也都去吧。

边哼唧边骑车，要到天安门大团结了，想想麦当劳创始人说过坚持！只有坚持。哎，我去，看见东四环了就快到了 回到了万恶的朝阳区。车呗儿多呀。我把西城和东城，还有城南旧事都留到了身后。

此时，夕阳已落山。

我哼哼唧唧那首歌：

长亭外，古道边，芳草碧连天。问君此去几时来，来时莫徘徊。

天之涯，地之角，知交半零落。人生难得是欢聚，惟有别离多。

弘一法师