老金我由于当年国外大学毕业，回国没找到工作，成立“海待”，又赶上那个年头餐饮业特别好做。于是，落在北京开了餐厅，干起了餐饮行。一干十几年，也干了十几家餐厅。后来，突然中年危机了，（荷尔蒙闹得）感觉吃吃喝喝混日子的餐馆行业对自己没有什么挑战。于是又做起了Food truck生意，就跟当年成龙拍的那个《快餐车》一样。到处找活动摆摊做小买卖。从此以后，从餐厅老板华丽转身成为了流动商贩。这也纯属我自找的。

前些日子，经发小老要介绍。认识北京一个玩机车行的老板。他说这几天有一个美国摩托车的大聚会。玩儿的人都是北京的大咖。特牛逼！个个爷都特别美国。地点就在京顺路边上，场地特老美，所以希望我的美国式餐车也来这个活动，也美国文化一把。我脑花儿里浮现出茶馆里刘小麻子忽悠茶馆王掌柜的话：“咱们搞个托拉斯，托拉斯就是洋文‘包圆儿’的意思”。

好嘞，那就美国一把吧。

那天儿，大风天还阴冷。我冻得嘚嘚（dei一声）的，我来参加了这个到北京机车玩家聚会，今天，美国一把，我来卖的是卖汉堡，就是美国大包子。来玩机车的人差不多都是一帮北京人，都是一口京片子，穿得都特朋克，带得像二级钳工，身上脸上全是钉儿，都皮衣皮裤，都把京顺路起得像在66号公路上似的，都特美国。估计没有哈雷之前，这帮大哥们大多都玩放鸽子，倒邮票，耍鞭子之类 能彰显手艺，露得出牛B的传统项目。

这天儿，风特冷，我冻得嘚嘚的。

来生意了。一大哥皮衣皮裤，上来就问:“ 哥们儿，有撸串儿吗”。一口北京胡同腔儿，我摇头说: “没撸儿，我们卖美国大肉包子”。大哥撇撇嘴: 吃不惯啊。一会儿又一大哥同样皮衣皮裤，上来就问: 兄弟，有炒饼卖吗。我摇摇头:“有美国大包子您吃吗”? 大哥乐了: “喲去，麦当劳啊”。我客气的回答: “对，现如今叫金拱门了”。

一阵冷风，我冻得嘚嘚的，然后，一哈雷小哥这一脸的钉儿啊，凑过来问: “大哥大哥，这卖烟吗”。我冻得像个傻逼。咱们能不闹吗。这时候，我旁边的河南籍厨师，长吁短叹，说对面的摩托妹子好看，我正在气头上呢，我问厨子老刘：“比你们村的小芳还好看？这妹子有什么好看的呢？你知道历史有半的美女产自河南吗？知道妲己就你们河南人吗？知道诗经里的男欢女爱有一半是你们河南人哼唧出来的吗”？厨子老刘被我问的一个哆嗦接一个哆嗦。仿佛被我当头棒喝，仿佛被我直指了人心了。风真他妈冷呀。

寒风中，我看着锅里的美国大包子，开始怀疑起我的人生，我为什么会卖起了包子呢，我发小老要和我前后脚投胎到这个世界，他一不留神卖起了二手房，发了，但我却卖起了包子。却被冻成了傻逼。真的，卖什么决定上层建筑。这时候，我突然觉得丫老要在和我一起投胎，填写来生志愿标表的时候，一定对我使了什么猫腻，欺负我实诚厚道。这事一定有猫腻。

“哥们儿，有撸串吗？”我被问醒了，“没有，只有美国大包子”。你说，哪哪都搞的美帝国主义似的。怎么就没有一个美帝国主义的胃呢。土鳖，只知道吃脏撸儿。只学皮毛，不学根骨。鲁迅和我都瞧不起你。

那一整天，我只卖出5个美国裂口大包子，寒风中，我被冻得嘚嘚。傻愣愣的站在北京66号（京顺）公路上，看着美国范儿的北京爷们儿骑着哈利摩托一路绝尘而去，看着锅里的凉透了的美国裂开大包子，老金我长叹了一口，想起茶馆里王掌柜的那句台词：“改良改良，就是，越改越凉”。