幸亏地球上有个美国《八》三座大山

It is very simple to explain the definition of my happiness. You are happy when you can sleep well. Sleeping well means that you have a quiet bedroom and nobody bothers you anytime. You have good food daytime and digest well at night. And all the bills have paid in time and have more money to spend for the coming day. Al, happiness is as simple as the simplicity can be.

我喜欢写英语小段子，已经写了好几年了，自我认为上面这段写得最好，用极简单的英语，把一个复杂的幸福定义说得言简意赅。中文大意是：我的幸福定义非常简单，能睡好觉就是幸福。睡觉好意味着你有一个安静的寝室，任何时候没有人打扰你。白天有美食，夜晚能消化，所有单据能及时付清第二天仍然有钱花。啊，原来幸福真是简单得不能再简单了。

依照这个定义观察人的一生，刚离开母体睁不开眼的婴儿最最幸福，因为睡觉时间最长，有时可达每天二十小时。绝大多数儿童睡觉也好也幸福，因为有父母无微不至的关爱。大多数人到了青少年时期是平稳安好，还有父母经济精神支柱，因个人问题失眠一两夜或一段时期也是常有的事，但多数还能回到原来的轨道。生命走到中年以后，睡不好觉的问题会显得格外突出，这时睡不着觉的原因可涉及到方方面面，不过老百姓的白话能说清，这时候没钱睡不着觉，钱多了也睡不着觉。我思考这个问题的时候很好奇，特意问了一个常年吃福利患糖尿病的中年美国黑人，他说他整夜整夜睡不着，必须要吃医生开的药才能睡着，我猜是安眠药。

有好多年了，我在寻找一个人，一个美国犹太人，他的名字叫皮特Peter。我刚来美国的时候就认识他了。我在我妹妹日本面馆做寿司的时候，他在离面馆不远的地方开着一个名号为“2000全息技术公司”，印一些全息标识首饰。我妹妹说，比特Peter的公司根本就没有利润，全靠老妈成千上万往里扔支持。皮特Peter比我略高一点，对我说话喜欢客客气气装斯文，他说话的时候从来不看着我，后来才察觉他的眼睛高度近视。面馆没有客人的时候，我喜欢同妹妹聊马克吐温，特别想刷一个大房子，我妹妹说，要刷就刷比特Peter老妈的大房子。皮特Peter老妈曾经对我妹帮助很大，后来她们商量好，材料费皮特Peter老妈出，工钱我妹出。

纽黑文的东部有一座鬼斧石山，山顶立有美国战争纪念塔，后来成了纽黑文永久标志。代表美国东部风格的大房依次排列沿山而建，站在山顶眺望纽黑文，最抓眼球的不是纽黑文的市容而是街旁绿树印衬下千奇百怪的各式屋顶，皮特Peter老妈的大房就在那里。多年前美国人在设计这些大房的时候，专门在三层留有佣人居住区和专门楼梯通道，我第一次见皮特Peter老妈的时候，我们走的是小楼梯然后直上三楼，说了句以后就用这里的洗手间。随后我们开车去了一家皮特Peter老妈熟悉的五金漆店，同我说刷房的所有材料工具都从这里领取，不用付钱。后来康州的这些个体五金漆店都被大连锁公司包抄吃烂吃掉。

那年是一九九七年，我来美国的第二年，我从来没有刷过漆，这次一刷就是大房，这也是我生命最有意义的地方。美国东部的房子最早用木板包墙，后来改用铝合金板包到现在用塑料板，有些房主资金不足或不愿改变式样，一直用木墙，这样的房子要十年刷一次漆。还真像马克吐温说的，美国人从小就会油漆房子栏杆，皮特Peter老妈叫我把大块漆布铺在漂亮的花草上，防止新漆旧漆落下污染花草。我先站在地面上刮旧漆，然后登梯子刮上面的，最后登双梯上最高处，几乎都可以摸到三层的房顶了。我妹妹让我干着玩，不要太认真，大夏天的，上午刷，下午到海边去玩。

现在我回忆，那年皮特Peter老妈应该是七十五岁，干练硬朗，社会工作者。我从没有走过大房的正门，所以没有遇见过皮特Peter老爸，他是耶鲁音乐教授，据说已经病得很重，每天呆在二楼不下来。三楼住着两个美国单身汉，已经住了二十年了，一个很少下楼，每次见到他，他都会说在研究鲸鱼呢。另一个是纽约中学老师，正好是暑假，喜欢在楼下摆弄花草，顺便同我聊聊天。皮特Peter老妈也爱同我聊天，问我在中国是干什么的，我说是大学教授。一天，我看到皮特Peter老妈情绪不太好，在厨房的餐桌上写一个个纸条，然后贴在一个个空酒瓶上，老妈说，楼上的房客星期天把酒都喝光了，写条子让他们尽快补上。后来我开酒庄才明白是美国文化，房客可以不经允许拿主人的酒喝，但要买相同牌子的酒还上，所以星期一经常看到有人进酒庄看来看去找牌子。

很多和谐的东西瞬时间就没了。我刷漆第三个星期的星期一，刚要开始刷漆，皮特Peter老妈把我叫到一边，说她儿子皮特Peter回来了，仔细看过墙壁，说这个人根本就不会刷，这样，给你开一张百元支票，这里的工作就算结束了，说着，皮特Peter老妈就写起了支票，我看一点商量的余地也没有，也就没有说什么，一百元就一百元吧，我妹妹还给我开着工资，不过我一直觉得我和妹妹是一家人，外面人就给这么一点，有点少，说白了，不像是在美国做工挣钱。

在我妹妹的鼎力帮助下，一九九八年我买下了小酒庄，皮特Peter 也把他的2000公司搬到了小酒庄附近。我开始以老板身份同皮特Peter对话聊天，皮特Peter来买酒，他的员工也来买酒。其实我早就从皮特Peter老妈那里知道，皮特Peter是不读书不上大学的孩子，当时我就觉得很奇怪，这次发现他的员工全都是些上不了大学的男女青年。岁月如梭，又过了几年，一个高个小伙子对我说，皮特Peter的公司要搬走了。我说，搬到哪里？小伙子说，搬回皮特Peter 老妈家。我又问，是搬回皮特Peter 老妈山脚下的大房吗？我原来在那里刷过漆。小伙子说，不是的，皮特Peter老妈把老宅卖了，在纽黑文的北镇又买了一个，划出一部分作工作间。从此，皮特Peter几乎快从我的记忆里消失了。

我来美国的初期，见识过不少皮特Peter 一类的美国本地人，说认识不像认识，说朋友不像朋友，有饭馆老板，有房地产商，他们看着我，我也观察他们，对他们我早已养成了习惯，在美国我每前进一步，总要兴高采烈在他们面前形容一翻。二零一一年我买进老木屋后，一天在大街上碰到房地产大户苏姗，我也记得在她家豪宅扫过树叶，也是嫌我干不好，以后再也不找我干活了。我迫不及待地缠住她，说我在纽黑文北镇古道上低价买进了一座豪宅，她问我多少号，似乎她对那里很熟，我说是“1211”，她连想都没想，随口说，还记得在你小酒庄旁开2000公司的皮特Peter吗？他和他老妈住在“1111”你们就差100号，成邻居了。我听到这个消息差点叫出声来，真是苍天有眼，让我刚来美国的时候给皮特Peter老妈刷房子走小门，十五年后我们居然成邻居了。一定要找到皮特Peter。

后来的两三年，每当我开车路过“1111”号的时候都要看一眼，有时一下开过了，有时小心看，只见一个屋顶，因为房子在路坡地下面，目标不明显，有时我真想停车按门铃闯进去，不过又一想这样做实在不符合美国的习惯，有时我特想美轮美奂，皮特Peter正好站在门口准备出门，我神不知鬼不觉出现在他的面前。还是要先找到皮特Peter。 不过此时此刻我自己也再明白不过了，只要我坚持把小酒庄开下去，所有我见过服务过的老朋友老熟人老顾客迟早会来看我一次，有的要看我还在不在，有的来最后道别，有的来再赞助一把。给皮特Peter打工的那个小伙子每年都要来小酒庄一次，不过他现在已成了满脸胡茬年过四十的中年汉子了。

还有一种可能，小酒庄的附近有好几个美国著名的皮萨店，总统爱吃民众也爱吃，是皮萨饼吸引搬走的人再回来，顺便来看看我。皮特Peter 终于回来了，是来外购皮萨回家吃，走进了小酒庄。刚进门，皮特Peter双眼盯着我不放：是Pan吗？我以为我老得太快，皮特Peter认不出我来了。我猜错了，皮特Peter接着说：你看起来非常健康，妹妹海伦现在情况怎么样？我开始了最得意的慢三拍，有意把房子作邻居的事放到最后说：我和妹妹都已经到了退休年龄，妹妹有时在美国照顾老人，但多数时间回北京照顾我老妈；我多年与疾病搏斗，看来已经胜了；儿子今年一博换双硕，已去大公司上班；皮特Peter，我们成邻居了，我在你和老妈住的那条古道上买了一个大房，已经住了三年了，你们“1111”，我“1211”。

一提起老木屋，说中文，方大姐听不懂，说英文，皮特Peter听不懂。皮特Peter说实在记不住，请发邮件给他，我说，皮特Peter， 就这么几个数字还记不住吗，何况我们还是在一条路上住着。我拗不过皮特Peter只有先转换话题：老妈现在怎么样？皮特Peter说，老妈去年十一月去世了。我忙说，可惜啊，就差这一点时间，我和妹妹应该去看看她老人家。皮特Peter说老妈九十三岁去世，生前特别喜欢我妹妹。皮特Peter接着说，现在的家庭情况很不好，老妈刚刚离世，太太就开始申请离婚，法院判决已经下来了，老妈的房子归太太和年幼的儿子所有居住，皮特Peter在老妈房居住的合法期限为三个月，以后必须搬走。皮特Peter说现在脑子里一片空白，所有记忆全部丢失，但还记着小酒庄。我还想多聊一会，皮特Peter说，不行了，今天是给儿子买比萨饼，呆久了热饼会成冷饼的，买了六瓶啤酒就匆匆走了。

我了解的皮特Peter实在像一部电影：皮特Peter今年五十三岁，老妈四十岁时生了他，非常疼爱，放任儿子自由发展，皮特Peter自己开公司，老妈金钱支持，后来不得已，六十三万卖掉老房，一半用来在北镇买新房，一半用来堵资金窟窿。皮特喜欢年轻女人，四十多岁才结婚生子，婚姻不会和谐，一直拖到老妈去世才申请离婚。那个年轻女人，是一个漂亮的罗马尼亚黑海田螺姑娘，很有可能通过皮特Peter拿到绿卡，成了房子的新主人。

第二天，我写了邮件：Dear Peter,

I was surprised that you showed up last night in my store. I see that you did not look so bad but a little depressed. Every person has different way to march on. Cheer up . After 18 years in the US, my life looks very successful . Number 1, I am still in good shape no matter how hard I have been fighting my disease; number 2, my son got a good job; number 3, I got a good house three years ago, which is located at 1211 Hartford Turnpike North Haven CT 06473.

Thanks again and take care of yourself.

Yong Pan , Helen's brother

很快，皮特peter来了回件：Yong Pan , Helen's brother

Thank you Pan - now seeing your name I don't know how to call you, Yong or Pan? It has been a very long time since we met, and of course wow I think 30 years since Helen worked in my startup business in my mom's house on Cold Spring street. 30 years. wow... that is more than all the years I had been on the planet at the time I met her! ;-)

Yes, it is important to hold perspective and realize the blessings we have, no matter what there are always greater challenges and if we have our health this is of course the most important thing. You look very good, I am so happy that you have fought the disease - you were always a strong person.

I would like to come visit you in your new home, let me know maybe I could stop by after work one day, though likely you work all the time in the evenings in your store? You and/or Helen are welcome to stop by at the office I have in my wife's home, we need to make a time so let me know if you want that. At present my wife and I are separated and in a very difficult time trying to see what will work, she holds a lot of anger and resentment so at present does not want me in the home we built together (other than the lower level where my business is), but not everyone knows of our situation so if you came one time maybe she would open the home as if I was there just for appearances anyhow, would love to share with you what we built, even if it is no longer to be mine.

Thanks for reaching out, and keep up the positive attitude,

Peter

我和皮特Peter的英文邮件大部分内容已在前面表述。皮特Peter同意我们互访，参观他加建的办公室。他已经分居，妻子仍愤愤不平，不让他进屋，也许我和妹妹去，太太会让进去，皮特Peter也可借此机会展现夫妇俩共同改建过的现在已不属于他的房子。

这篇文章开始是写三座大山的，写着写着写成了皮特Peter，这种写作方式不常见，但现实生活中十分常见。

09/16/2014