2018-03-18 明见书院

3月18日，台湾著名作家、评论家李敖因罹患脑瘤病逝，享年83岁。

90年代初，这是个乱糟糟的年代，一边防和平演变、反资产阶级自由化，一边开搞市场经济。民间也是乱象丛生，或曰百花齐放，几十年来最牛逼的影视作品都诞生在93、94年左右，而在民间，忽然掀起了关于毛的热潮，满大街的出租车上几乎都挂着毛招手的画像或塑像，所以呢，后来招手这个动作就成了全民打车的标配姿势。

出版界也刮起了妖风。梁实秋林语堂这些民国反动文人，先前名字只在鲁迅文章出现过，谁都没读过他们的书，包括张爱玲等人的书。但90年代初，这些人一股脑地组团出现在了书摊上，掀起了热潮。

其中最妖的一个人，叫李敖。

当我看到李敖的文章之后，迅速成李敖粉。

因为他是坐牢斗士，还是情场浪子。白天痛剿达官贵人，晚上睡遍红粉佳人，多么快意江湖，多么古龙。

尤其是，他还特别狂妄，时不时在文章里植入形象广告：“五百年来写白话文的前三名是：李敖、李敖、李敖。”

当初，年少轻狂的原叔，也是目空一切的。想不被他吸引，实在很难。周迅曾说李亚鹏“满足了我对男人的所有幻想”。李敖也满足了我们那代人对烈士情结的所有幻想。

李敖满嘴痞气和骚气，张口就是生殖器，也深得吾心。他的痞和王朔的痞是俩套路，反正我没见过。

至于他说自己是白话文五百年来第一人，不管你们信不信，反正我10多岁时就没信这鬼话。

90年代初的我在写现代诗，几乎借遍了大学图书馆里所有的经典中文书籍，鉴赏能力还是比较高的。我的判断是：李敖的汉语写作能力（请注意，我说的是文字能力），在过去的百年中国里，排不进前一百位。之所以说一百，是因为我对逝者保持一个基本的尊重，说五百八百的就太不厚道啦。

如果有人真以为李敖的文字独步华夏，那我也无言以对，只能建议他把上发廊的时间省下来多上上图书馆。李敖的语感很一般，当然，比周小平好出几条街。

早年李敖的价值，在于他的渊博，这家伙的治史是不错的，旁征博引的能力非常强。在这点上，我很佩服他。

他早年对抗专制的精神，如长夜里的萤光，这也是我始终敬佩的。

不管如何，李敖是我的众多文字乳娘之一，他深深地影响过我。

他若是早死几十年，那么，我今生都会将他视为一个传奇。

李敖与蒋家父子有仇。不赘述。

他对党国文化的憎恶，我是感同身受的。

几年前，我在金门县的街头，看到了一尊老蒋的铜像，上书“民族英雄”。

老蒋是不是抗战英雄？当然是。他是抗战时中国政府的合法领袖，否定这一点，对不住数千万死于炮火的中国军民，对不住一寸山河一寸血的中国现代史。你若贬他为寇，那他指挥千军万马去殊死相搏的日军，岂非成了正义之师？

但，老蒋同时也是独裁者。国民党的党国文化以及党国制度，都是从苏俄照搬过来的，孙中山是始作俑者。

所以，我不喜欢老蒋的铜像。一个人是不是英雄，史书自会记载，后世自会流传，那就够了。你树偌大一个雕像，凸显党国威严，那就成笑柄了。

所以，李敖反蒋，本来是有自由精神的，值得嘉许的。

但是，李敖彻底被仇恨情绪淹没，一生骂蒋，却对老蒋在抗战时的功绩、对小蒋在台湾民主化进程中的贡献视而不见，这有失学者的风范和治学准则。

但我对他的情绪化评论依然能够理解。如果有人把你弄进大牢多年，你出狱后，只怕也不会为他评功摆好，不会客观地评价他。

李敖好色。全天下都知道。

他对女人的始乱终弃，也是出了名的。

在这点上，我倒不想抨击他。会有许多女权主义者去抨击的，我就不凑这热闹了。

男人好色是天性。我对普罗大众的乱搞从来不会用道德去抨击他们，只要你情我愿，有什么好说的。我只对官员的乱搞保持警惕和批判，因为这涉及到公共利益，你搞权色交易，意味着我们的权益受损。

李敖晚年时，据说还在办公室挂着莫文蔚的裸体艺术照。他对莫文蔚的大长腿一直赞赏有加。

这张照片是莫文蔚送给李敖的。关我们P事。

李敖对女人最刻薄的一件事，是黑胡因梦。

他在文章里写过，他与胡因梦新婚时，看见胡因梦正坐在马桶上，因便秘而满脸通红，几近狰狞，然后，他心目中的女神就坍塌了。

前些天，我在微信上看到一个截图，是一个女神婊展示她妖娆的臀部，下面有一则留言：这是我此生看到的最美的屁股，请答应我，一定不要用它来拉屎！

这也是李敖当时的心情。他觉得女人尤其美女，是不应该排泄的。

但他把这个写出来，无疑是为了搞臭胡因梦。

我很反感李敖的做派。胡因梦是台湾当红女星，也是你的前妻，散便散了，不出恶语便是，何必用这种最污的手法去抹黑一个陪你睡过觉的女子。

李敖做过很多脏事。譬如陷害朋友，譬如侵吞财物。

不赘述，有心了解的话，网上全有。

但他嗓门大。他侵吞了朋友资产，可以反口说朋友诬告了他。

他与柏杨本是朋友，后来柏杨怀疑自己入狱时，李敖睡了他的妻子艾玫，终于反目。然后李敖满世界说柏杨是个绿帽狂。

这些事我也搞不懂，不敢妄断。

关于乱搞这破事，我始终认为是私德。我可以私底下不屑，但不会公开抨击。做人嘛，谁没有缺点呢。人渣多的是。

我更看重的是大义。

无论男人或女人，我都特别看重其有没有大义。

你若是在大义上有亏欠，我便一辈子看不起你。

李敖坐牢时，是有大义的。

直至2005年，他访问大陆，在清华北大演讲，我有位兄长在现场听了，说：李敖还是很牛逼的。李敖当时说了一句不可描述的话，我至今记得。

如果，李敖，在那年暴毙于清华的礼堂里，我依然是喜欢和尊重他的。

10多年前，凤凰台有一档节目，叫《李敖有话说》。

起初，我是每期都看的。

后来看看不对味了。

一个坐过专制牢狱的人，怎么开口闭口念叨另一个独裁者了？

我很难过。从此宁可在城中村里租咸片看，都不再看他的节目了。

李敖大概认同敌人的敌人就是朋友。但在我眼里，他从此就是塌了脊梁的那啥。

活了半个多世纪，晚节不保呵。

包括，他带着儿子在微博上的种种表现，真是贱到了尘埃里。

一个文人，对过往的百年中国，不能这样睁眼说瞎话啊。你缺钱么？你缺名么？你那么多年的牢，白坐了么？

我想了许多年，终于明白了，这叫斯德哥尔摩综合征。凝视深渊过久，自己亦成深渊；凝视恶龙过久，自己亦成恶龙。

由此想起孔庆东、摩罗那群人，何尝不是如此。早年呼唤过民主自由，到老来，却热泪盈眶地呼唤专制和专政。

东厂的太监，是暴政的打手。

早些年前，李敖切除了前列腺和储精囊。他不但是物理意义上的太监，同时，也成了精神意义上的太监。

坦白地说，我很痛心疾首。

该盖棺定论了。作为一个曾经的读者，曾经的粉丝，我想评说几句。

李敖此生阅人无数，不论是政坛上的敌人，还是床笫上的佳人。

他一生注重名气，所以始终把自己塑造成一个文字英雄。但他从来不在乎名节，所以罔顾对朋友、对女性、对大节的辜负。

有时想想，他更像娱乐圈的人，而不是记述这个世道的人。

浑身是牙，咬遍万千香客，忽然有一天，自己变成了匍匐叩拜的人。

以文人立世，以狂狷闻世，最终入土时，却成了谄媚的戏子。

这样的转折，令我们这些看客，心生苍凉。

终究是一个入戏过深的小人而已。他的眼里没有千秋大义，没有后世清誉，只有现世的名利，而已。

当我写下这些文字时，内心是沉痛的。

年少时，我深深地热爱过李敖。担得起令我热爱的，还真没几个人。

年老时，我深深地厌恶李敖。

我心里并无哀痛。因为，内心里的李敖，多年前已经死了。他死于今天或明年，对我而言并无差别。

他身处民主社会，本不必如此奴颜媚骨的。

堕落至此，只能说，他骨骼清奇，不走寻常路。

你们哭你们的丧去，而我，要去看肥皂剧了。

李敖的真面目

文 | 傅国涌

44年前，26岁的李敖在《文星》杂志发表一篇《老年人与棒子》的杂文，从此一发而不可收，在台湾思想文化界搅起了一次次波澜，是《文星》给李敖提供了表达的平台，还是李敖成就了《文星》？

多年来，海峡此岸的读者听到的都是李敖一个人的独白：

• “多少浮云世变，使我觉得，为文星而作战的人，如今只剩下我一个。风雨如晦，水深浪阔，我再做多久也不知道，但是，我不会终止，我不会背弃文星的理想，我总朝前去了！”

我也曾经一再地被这番经典式的表述所感动，李敖从《文星》出道，为《文星》入狱，他几乎成了《文星》的化身，是“文星”理想不折不扣的捍卫者。李敖先是以反传统、反权威的激烈姿态登上台湾文坛和思想舞台，接着又以反国民党专横独裁的“斗士”形象出现在人们的视野中，长期以来大陆这一边所知道的就是这样一个李敖。然而，李敖最近在接受大陆媒体采访时明白地指出，如果自己留在大陆，那一定是另一种玩法，他自称可能就是另一个王洪文，他说自己才不会那么笨。

真实的李敖到底是个什么样的人？他性格中的缺陷、他人性中阴暗的一面、围绕着他的那些是是非非……这一切我们所知甚少，乃至一无所知。南京作家范泓的最新出版的《与李敖打官司》（江苏文艺出版社2005年5月）撕开了第一个口子，使我们通过文星书店和《文星》杂志创始人萧孟能与李敖的恩怨纠葛、官司成败看到李敖的另一面，或者说另一个李敖，一个“斗士”之外的李敖。

大陆读者往往是从李敖的笔下知道萧孟能其人的，其实20世纪五、六十年代的台湾出版史、期刊史乃至思想文化史上萧孟能都是一个无法绕过的人物。

他是国民党中央通讯社社长萧同兹的儿子，却有着满脑子自由的思想，1957年他创办《文星》杂志，1961年大胆起用青年李敖，挑起“中西文化论战”，引发了一场轩然大波，发表大量有锋芒的思想批判和社会批判文章，终于为国民党当局所不容，在出了9期之后于1965年12月被查禁，1968年4月，苦心经营了18年的文星书店也被迫关闭，“文星”的时代从此进入了历史。

萧比李年长14岁，从1961年起他们有过长达十八年的莫逆交情，萧欣赏李、信任李，正因为如此，当萧因债务缠身、暂时离开台湾时，才会把所有的财产包括房产、股票、收藏以及一切文件、契据、图章等毫无顾忌地交给李敖，放心地交给李敖全权处理。不料半年后，当萧回到台湾却发现李敖并无归还委托其保管、处理的财产之意，总计被侵占财物的价值在2000万新台币以上。

萧孟能(1920-2004)

经多方劝说、交涉无效，萧孟能被迫以“侵占和背信罪”将李敖告上法庭，时在1980年8月。对于这场官司，当时台湾大大小小的媒体及香港《明报》等报刊都曾有过连篇累牍的报道，纷纷扰扰，风云满天，那个年代的人几乎都有所闻。但对大陆读者来说却还是完全陌生的。

李敖手中有笔如刀，加上无与伦比的收集材料的天赋，包括他手里攥着萧孟能亲笔的那些字据，所以当他站在法庭上，真是顾盼自雄，侃侃而谈，时不时抽出一份证据来，即使他的妻子胡茵梦舍婚取义、毅然出庭作证，证明李敖将萧孟能的房子、古董字画等据为己有，仅她记得的就有傅抱石、吴昌硕、齐白石的画，还有扇骨、青花瓷器，以及她印象最深的“红匣子泛黄卷上”的乾隆御批；即使舆论一边倒，从台湾到香港，“众口铄金”，无不认为李敖欺世盗名、见利忘义，但是由于缺乏“积极证据”，法庭一审还是判处李敖无罪。

但在二审时，李敖遇到了萧孟能的杀手锏，那就是他为萧氏处理财物时亲手写下账单长卷（“李氏账卷”），收支记录事无具细都记在上面，曾交给萧过目，留下了副本。当二审法庭出示这一证据复印件时，李敖惊慌失色。最后二审判决李敖侵占罪名成立，入狱6个月。

李敖不服，写出了洋洋万言的上诉书，但却没有更有力的证据为自己洗脱罪名。顺便说一句，这场官司打的是刑事官司，并未附带民事赔偿，所以李敖虽然输了官司，锒铛入狱，但他侵占的巨额财物依然归他所有。直到生命的终点，萧孟能仍为那件绢绸的“乾隆御批”而心疼不已。

对于这次坐牢，李敖向来讳莫如深，偶尔提及他也只强调国民党黑手介入，这是对他的政治迫害，完全回避侵占罪本身，而是当作“光荣的”“第二次政治犯入狱”。更让人想不到的是，此后李敖对萧孟能长达多年的“疯狂”报复，“除了在文章中一再丑化、消遣‘孝子萧孟能’外，行动上更是赶尽杀绝；诸多计谋，层出不穷，一再断绝萧孟能的社会关系，并以自己及其弟李放、密友刘会云，以及朱婉坚等人的名义检举、控告萧孟能民刑事案件达卅五件之多。使萧孟能缠讼多年，三天两头就要找律师，跑法院……花甲之年的萧孟能为了怕搞乱讼期，还得特制个一览大表。”这是吴祥辉1986年出版的《李敖死了》一书中的概括，范泓说“卅五件”还只是一个不完全的统计数字，而且萧孟能有两次被李敖告发，以“侵占土地罪”、“违反国家总动员令”入狱。在这些之外，李敖还曾几次向警察举报、并亲自带人在凌晨敲开萧孟能女友（后来的妻子）王剑芬的家，前去“捉奸”。甚至派人在王家邻近租下房子、设计圈套，报复手段可以说无所不用其极。

最后，当68岁的萧孟能被李敖以“诬告”罪控告，面临第三次入狱前夕移居美国，黯然离开台湾。而李敖继续以“打遍天下无敌手”的姿态傲然挺立在岛上，无论风云如何变幻，无论时光怎样流逝。

众所周知，李敖有过人的才气，有生花的妙笔，有悬河之口舌，更是洞穿了人性的弱点，懂得如何把握公众的心理，他有才，这一点，与他恩怨纠缠了一辈子的萧孟能也不否认，“有才无德啊”，这是萧孟能最后的一声长叹。其实这不仅是萧孟能一个人的看法，与李敖共同生活过的胡茵梦在其自传《死亡与童女之舞》中更有对李敖入木三分的剖析。

胡茵梦眼中的李敖 “无法诚实面对自己的人格失调”，“他对人总是猜忌怀疑，从来没有诚心和人相处。”“他的心中只有钱，为了钱他可利用任何不法手段赚钱”。比如四海唱片公司将李敖的一首诗谱曲灌成唱片发行，李敖事先曾当面同意，事后却索赔180万元新台币。比如他每天站在窗前用望远镜观察对面一个大厦的工程，想找出施工差错，预备将来以此威胁建设公司送他一栋房子。媒体更是大肆渲染李敖向辜振甫的“中国合成橡胶有限公司”“诈财数百万”，其中牵涉萧孟能的退股金。

胡茵梦零距离看到的李敖：一、自囚、封闭，不抽烟、不喝酒、不听音乐、不看电影、不打麻将，没有娱乐，只有写作；二不敢亲密，对最亲近的人也防着一手；三、洁癖、苛求、神经过敏；四、寒冷恐惧；五、绿帽恐惧；六、歇斯底里，等等。李敖在她的心目中不再是一个“具有真知灼见又超越名利的侠士”，而是一个“多欲多谋、济一己之私欲”者，他们的婚姻因此很快就走到了尽头。从结婚到离婚前后不过三个月零二十二天。

如今《与李敖打官司》的三个主角，萧孟能已与2004年在上海谢世，终年84岁。曾经风情万种、上过美国封面的电影明星胡茵梦也早已年华老去、淡出公众的视线。只剩下七十岁的李敖依然风头十足，在凤凰卫视开坛“李敖有话说”，海峡的这一边，长久以来我们见到的都是他的书，听到的都是他的一面之词。萧孟能病逝后，李敖在电视中说：“我的老朋友萧孟能死掉了，84岁，死在上海……”他自然想起了《文星》当年，“这段历史对很多人说起来，已经很遥远了”，“我再不说没有人能够更仔细地说出这段历史”。然而，他有勇气直面当年的“侵占罪”，他能还原历史的真相吗？答案恐怕是否定的。