第三十六回

識標語效于戲說王麻子，誤班車雲娣囈感紅太陽

劉致遠等江東學子，參加了上海石化廠工人造反隊成立大會後，回到駐地和平飯店，在上海已是第三天了。小諸葛的通知還沒有來，大家都焦急起來，打撲克的心緒也沒有了。周靜茹說：「我們在上海已經三天了，毛主席接見的通知怎麼還不來啊？」徐正洪也有點心慌說：「我看，乾脆我們直接去北京，在北京等也比在上海等強啊。」張效于按捺不住說：「對啊，我們幹嘛要等小諸葛的通知呢？」劉致遠說：「昨天『解放日報』登了，十一月十日毛主席已經第七次接見紅衛兵了。不知還有沒有機會了，如果我們去了北京，毛主席不再接見紅衛兵了。豈不是要空跑一趟？」

李雲娣聽了劉致遠的話，臉上露出特別緊張的神情說：「劉才子，你不要嚇我，不可能吧？一定還有機會的。要是見不上毛主席他老人家，我這輩子真要遺憾死了！」說著差點急得落下淚來。徐正洪說：「我看，還是早去北京為妙，以免萬一小諸葛疏忽了，忘了通知我們，錯過了機會，那就太可惜了！就算毛主席不再接見了，我們去北京撲了空，也不要緊，反正是串聯嘛。」眾人認為老夫子說得有理，一致決定立即去北京。

第二天，眾人去上海市政府「紅衛兵接待站」，憑學校的串聯介紹信和學生證，順利辦理了去北京的「革命師生串聯臨時乘坐火車證」。大家背起自己的行李包，就急匆匆來到上海火車站。但見車站廣場上和候車室裡到處擠滿了人。就地坐著的、躺著的，「綠壓壓」的一片，全都是紅衛兵。廢紙、廢物、殘湯剩面隨地可見。路邊牆角，柳暗花影之處尿氣沖天。江東學子捏住鼻子，緊緊靠在一起，生怕被擠散了，手裡拿著「臨時火車證」隨著人流，緩慢地穿過車站廣場，艱難地擠過了檢票口。

一進入站內，五個人全都傻了眼。站臺上停靠著四列客車，車廂外面都刷著大標語，搞不清哪是去北京的車，也見不到服務員，問身旁走過的其它紅衛兵，也都是無頭蒼蠅似的到處亂撞。眼看離開車時間還有五分鐘了，大家都緊張起來。李雲娣一路埋怨道：「快開車了！究竟該上哪列車啊？真急死人了！」劉致遠說：「車廂外面應該有指明發站和到站的牌子，注意看！」徐正洪說：「哪裡還看得到車牌呀！全被標語遮住了！」

張效于指著靠近的一列火車說：「這趟不是去北京的，是去山東濟南的，趕快，到前面去找！」李雲娣焦急地說：「小張，我怎麼沒看到車牌？你是怎麼知道的？」張效于說：「不用看車牌，你看，車廂外面貼著大標語『向王效禹學習！向王效禹致敬！』，那不是去山東的車嗎？」周靜茹不解地問：「王效禹是誰？怎麼要向他致敬？」

張效于興致勃勃地說：「王效禹，山東人都叫他王大麻子，如今他也數得上是風流人物之一了。他原來是青島市副市長，八月二十五日青島紅衛兵造市委的反，與保市委的工人發生嚴重衝突。這個王大麻子緊跟毛主席的革命路線，在市級幹部中只有他一個人公開站出來支持紅衛兵。九月七日毛主席就『青島八二五事件』發出指示，支持青島紅衛兵，並指示說，『王效禹，那位副市長的意見是正確的』。毛主席金口玉言，親自肯定和支持的人，自然就是響噹噹的革命左派了。王大麻子現在在山東，乃至全國可紅火了。」徐正洪擠過來說：「小張，你怎麼瞭解這麼清楚？」張效于說：「呵呵，我們辦報，不知道各地情況怎麼行？我們江東造反報上還發表過支援青島紅衛兵的聲明哩，劉才子比我還清楚。」張效于得意地說。

這王效禹當時果然紅得發紫，有毛澤東，中央文革的支持，王大麻子成了響噹噹的革命造反幹部，率領山東造反派所向披靡。他後來官拜山東省革委會主任，兼濟南軍區第一政委，中共第九屆中央委員，中央軍委委員。不料，在後來的所謂「二月逆流」期間，王效禹同毛澤東的另一個紅人許世友司令結了怨，種下了倒霉的禍根。

原來，在與山東省交界的江蘇邊陲有一重鎮──徐州市，自古乃兵家必爭之地。三國時期，曾有陶謙（字，恭祖）「三讓徐州」的美談。文革時期這徐州市，行政上屬於江蘇省。駐軍卻又屬於山東濟南軍區。可巧江蘇省革委會主任，兼南京軍區司令員，許世友也是個大麻子。在毛澤東「革命的首要問題是奪取政權」的理論教導下，兩位無產階級革命的麻子，可沒有東漢官僚陶恭祖的謙謙風度。在文革奪權的關鍵階段，各支持一派群眾組織大搞武鬥，雙方勢不兩立，大有不惜再來一次淮海戰役，哪怕再犧牲數十萬人，也不願學陶謙拱手讓出徐州。起初王大麻子占有地利優勢，曾經數次調動上萬山東棗莊、臨沂等地造反組織的武裝人員，跑到到江蘇徐州去武鬥奪權，一度打跑了許大麻子批准的「徐州市革委會」，占領（解放）了徐州，把個少林和尚，許世友司令員的鼻子都氣歪了。

後來中共召開「九大」，在小組會上許世友·為徐州問題，質問王效禹，王效禹不認帳，兩個麻子當場激烈辯論起來。據說曾經救過毛主席命，人稱江蘇省，南京軍區太上皇的許世友豈能受此窩囊氣？立時火冒三丈，揪住王效禹的脖領子，指鼻子就罵開了，並要揍他。那許世友年青時當過少林寺和尚，武功了得，王效禹豈是他對手？嚇得王麻子立刻閉了嘴，再也不敢吱聲了。

「九大」一結束，王效禹和濟南軍區、濟南、青島的代表，被留在北京辦學習班。毛澤東來了個一百八十度的大轉彎，不再支持王麻子了，並作出指示：「辦學習班是個好辦法！」。清查五一六反革命集團時，王麻子被定為山東五一六的總代表。文革後被山東省委判處死刑，後報經中央改判為無期徒刑。王效禹的命撸�其實是文革中所有造反幹部的共同下場，如浙江的翁森鶴，賴可哥，遼寧的毛遠新，上海的張春橋，王洪文，徐景賢等等，以及各省市的造反派頭頭，後來皆被判處重刑，甚至死刑。正所謂世事無常，樂極生悲，爬得高跌得狠。當然此為後話，江東學子們此刻還不得而知哩。

此刻，張效于指著貼著王效禹大標語的車廂說：「那肯定是去山東濟南的火車了，不是去北京的。」於是幾個人焦急地在人群中向第二輛列車擠過去。只見第二輛列車上的標語是：「打倒李井泉！砸爛三反分子李警犬的狗頭！」張效于說：「不是，這也不是！這是開往四川成都的！」徐正洪說：「怎麼又不是啊？這李井泉又是何方神聖啊？」

張效于說：「李井泉原來是中共西南局政委，四川省委第一書記，人稱『西南王』，邉硬痪镁捅痪玖顺鰜恚�被中央定為反黨、反社會主義、反毛思想的走資派。這個傢伙罪惡累累，四川人民恨之入骨，現在『打倒李井泉，解放大西南』的口號響徹全川。沒有哪一派保他，連最鐵杆的保守組織，都不敢公開提保衛李井泉。這傢伙已經成了喪家之犬了！據說他的老婆肖裡，在揪鬥中頭髮全部被扯光，上吊自殺了。他的兒子李明清，也被北京航空學院的紅衛兵批鬥，毆打致死了，可這樣悲慘的消息傳到四川，竟然不管哪派觀點的人都拍手稱快。」

那麼四川老百姓為何對李井泉恨之入骨？又為何罵其為「李警犬」？當時張效于和江東學子們並不很清楚。事情要追溯到一九五八年，的大躍進和人民公社化邉印＠罹�泉的極左表現在全國可算是登峰造極，無以復加。他憑主觀臆斷大搞浮誇風、瞎指揮，全然不顧起碼的常識，在四川全省掀起畝產萬斤的「萬斤畝」邉印Ｔ诶畹目駸釕Z恿和高壓下，成都郊區竟然放了一顆畝產稻穀二萬四千斤的「大衛星」（那時稻穀畝產八百斤就算高的了）。這是當時全國之最，立即上了報，這種天方夜譚般的假貨色，李卻不准別人懷疑，誰懷疑就要整誰。李在動員會上對幹部們蠻橫地說：「我就不相信搞不出來，我搞不出來，我的兒子也要把它搞出來。」

到了一九六○年，全國性的大躍進已經進行了三年，農業生產遭到嚴重破壞。而四川的糧食情況又最為嚴峻。從一九五九到一九六一年，四川糧食年年大幅度減產。一九六一年的糧食產量已經下降到二百三十一億斤，比一九五八年的四百四十九億斤下降了二百十八億斤，甚至比一九四九年還少收三十億斤。可是，李井泉仍繼續執行極左路線，對上浮誇虛報，隱瞞四川農業生產的實際情況。李為了撈取向上爬的政治資本，罔顧四川人民的死活，在四川糧食大幅度減產的情況下繼續大量往省外調糧，僅一九五九年至一九六○年三年，就外調一百五十七億斤，約相當於前五年外調糧食的總和。

就在他驕傲地宣稱四川外調糧食居全國之冠的同時，號稱「天府之國」的四川農村卻大量餓死人，城市也普遍餓飯，老百姓怨聲載道。根據資料，四川城市居民每月口糧只有二十一斤。農民每天的口糧一般只有一到二兩米！城裡居民每月供應二兩肉和糕點，農民根本就沒有任何供應。就連這麼低的標準有的地方還落實不了。

大饑荒年代四川農村究竟是一幅什麼景象呢？讓我們看看當時一個調查組到重慶所屬的長壽縣（還不是最糟糕的縣）農村所看到的場景：樹木砍光了，房子拆來燒了，社員的東西都歸公了。為了辦「公社食堂」，甚至連社員的鍋灶也搬走了，家裡不准煮飯冒煙。農民家徒四壁，猶如豬圈，強壯勞力喪失，剩下孤兒寡母，令人慘不忍睹。調查組成員走進一戶人家，屋裡什麼也沒有，沒有床，沒有被褥，沒有鍋和灶臺，連房子都沒有了牆，用稀疏的包穀稈紮起的籬笆擋不住冬天的寒風，屋裡只有一個用來到食堂去吃飯的破碗，和一個空空如也的櫃子。

另據曾任四川省瀘州地委書記的鄧自力（因提出解散公共食堂，被李井泉打成四川頭號右傾機會主義分子）近年出版的回憶錄「坎坷人生」中記載：「糧食不夠就搞代食品，什麼胡豆葉，芭蕉頭，小球藻，野草根等都用來充饑。後來這些東西找不到了，有人開始吃觀音土。觀音土吃下去肚子發脹，不能排泄，幾天後就被脹死……。再後來，賣人肉、吃人肉的可怕的事也發生了。宜賓就發生了將小孩騙到家中，整死煮熟後作為兔肉到街上賣的事……。」鄧自力被貶至長寧縣作縣委副書記後，親睹該縣的慘狀：「長寧是個爛攤子，二十多萬人口就餓死了七萬多。腫病流行……。」

尤其令四川人民永不忘記，切齒痛恨的是，文革前每年國慶日，這位西南土皇帝都要在被稱為「小天安門」的成都市中心的明代皇城上檢閱遊行隊伍。人們也不會忘記，當草民們正在忍饑受凍的年月，成都軍區、褰�賓館、重慶的潘家坪高幹招待所卻是笙歌達旦。多少年輕漂亮的女演員陪伴李書記翩翩起舞。為了滿足李的特殊嗜好，後勤服務人員常常忙得不亦樂乎，為他準備例如鐵板燙鵝腳皮、麻雀、鴿子、活斑鳩、冬天的泥鰍、青蛙和團魚等，刁鑽古怪的玩藝兒。災荒時期用公款大修富麗堂皇的「書記院」。特設專為李井泉等少數特權階層（包括其家屬）服務的醫療機構「省第三門圆俊梗ㄡt療器械、藥品和高級補藥等大多是從英美等國進口的）。李書記等首長可以用公款吃喝宴聚，揮霍無度。多達四十多人的服務人員隊伍，專門服侍李井泉等幾個「首長」……。

這樣禍害老百姓的封疆大吏，老百姓豈能不恨之入骨？在文化大革命中遭到造反派的無情報復也就不足為奇了。然而可悲的，可歎的是大躍進、人民公社的始作俑者，罪魁禍首呢？此刻卻在接受著紅衛兵天神般的崇拜。

張效于肯定地說：「貼著李井泉標語的車一定是去成都的！」於是眾人又向後面的車廂跑去。李雲娣焦急地緊跟在張效于後面，忽然她抬頭看到站臺上的圓形大鐘，時間已經超過了發車時間十多分鐘了！只見她停住了腳步，呼吸急促，兩眼發直，滿臉掛著豆大的汗珠，猛然尖叫一聲：「呀！糟了！完了，晚點了！來不及了！」便一頭栽倒在站臺上，眼睛緊閉不省人事。

眾人一見大吃一驚。張效于，周靜茹急忙將小李扶起。劉致遠和徐正洪擋住湧來的人群。「小李，小李！你怎麼了？」劉致遠急忙遞過水壺，張效于給小李灌了一口水，喊到：「小李，小李！你快醒醒！快醒醒！」約莫過了兩三分鐘小李慢慢睜開了眼睛，淚如雨下失聲哭道：「火車開走了！開走了！北京去不成了！再也沒有機會見毛主席了！」周靜茹說：「醒了！醒了！這就好了！」

李雲娣忽又止住了哭聲，轉悲為喜。她恍恍惚惚站起身來，瞪著兩隻大眼睛，環顧著四周亂串的紅衛兵。突然，站臺的盡頭一束強烈的光柱射了過來，「啊，那不是天安門廣場上的探照燈嗎？」李雲娣喃喃自語著，她感覺自己已經來到了天安門廣場。毛主席仿佛正在前面天安門城樓上，容光煥發，神采奕奕，向她招著手。多麼慈祥！多麼光輝！她情不自禁舉手用力揮了一下，一直緊攥在手上的毛主席語錄本，臉上展露出激動的、幸福的如醉如癡的微笑，高聲呼道：「敬祝心中……最紅，最紅……的紅太陽，毛主席萬……壽無疆！」拔腿就迎著光柱，朝站臺邊衝去，一面大喊：「萬歲！萬歲！萬萬歲！」……

此刻，一列亮著刺眼前燈的貨車正噴著濃煙，「嗚！嗚──」鳴著汽笛，緊貼著站臺開了過來！眾人沒有提防，小李從身旁竄了出去，嚇得目瞪口呆。眼看著一場悲劇就要發生！

說時遲那時快，劉致遠一個魚躍撲了上去，一把拽住了李雲娣的後腳，兩人一同滾倒在站臺邊緣！一陣狂風呼嘯著橫掃過來，「嗚──呼哧！呼哧！」貨車閃電般地一馳而過！「好險哪！」江東學子門個個驚得面如土色。張效于奔過去，將李雲娣緊緊地摟在懷裡，心有餘悸地說：「雲娣，雲娣，你著魔了嗎？我們還在上海，這裡不是天安門！我們會去的，很快會去的！」李雲娣經過重重的一摔，這才慢慢清醒過來，睜眼看看大家，似乎明白了什麼。她坐起身來，捶打著張效于的背：「全怪你！全怪你！講什麼王麻子，李警犬，誤了車！北京去不成了！我心中的紅太陽見不著了！」眾人將她扶起，安慰她：「不要急，不要急，還有機會，一定還有機會的。」

李雲娣的舉動現在看來未免荒唐可笑。可是，在那史無前例的文革時期，在連年「政治思想教育」和主流媒體的強烈灌輸下，廣大民眾尤其是紅衛兵對毛澤東崇拜的狂熱程度，現在的青年人是無法想像的。如今任何瘋狂的「粉絲」「追星族」也不及當時高燒溫度之萬一。

李雲娣是江東工學院造型系的一位才女，她的繪畫、雕塑成績十分優秀，名列全系的前茅。造型系金教授正在江東工學院大門口的廣場上，領銜製作一座十多米高的毛主席塑像，而李雲娣就是金教授挑選的得力助手。大概藝術細胞比較豐富的人，「情商」越高的人，就越容易為情所困，也就越容易走火入魔，李雲娣就是這種情況。

她對毛主席無比崇敬，無比熱愛，無比忠心，可以為毛主席奉獻一切，甚至生命。每當她看到報上毛主席接見紅衛兵的報導和照片，她就心潮澎湃，熱血沸騰，期盼著能夠見到毛主席。當她得知毛主席接見紅衛兵已經是第七次了，她心急如焚，催促張效于趕快北上。哪知道在上海又遭耽擱，她在和平飯店的幾天，食不甘味，夜不成寐。此時她好不容易從人海中擠進了車站，不料又誤了車！巨大的失望令她急火攻心，從而導致了危險的幻覺，幸好劉致遠是班上籃球主力，身手敏捷，才得以化險為夷。

李雲娣等人驚恐之餘，正在為誤了北上的火車而懊惱之時，忽然張效于遠遠指著停靠在站臺上的，最遠一列火車激動地叫到：「你們看！快看！那列車上的標語！