宠未必幸,垄必然断（上）

中国的所有事情，凡是能和皇帝联系上的，就身价暴涨。比如，乾隆写了一个字，这个字，就成了宝贝；皇帝住过的房子、睡过的床、坐过的椅子、吃饭的碗筷，凡此种种，只要是皇帝用过的，即可摇身一变，旧貌变新颜。

因此，要想飞黄腾达，最快的办法，就是被皇帝宠幸。可是，后宫佳丽如云，想脱颖而出，谈何容易。据《晋书·胡贵嫔传》记载，晋武帝司马炎后宫妃嫔、宫女近万人。美女多了，皇帝也眼花了。晋武帝也不知道该宠幸谁，就把选择权交给了羊。傍晚，晋武帝赶着羊车在后宫转悠，羊车停在哪儿，晋武帝就在哪儿过夜。

为了留住皇帝，宫女们投羊所好，“取竹叶插户，以盐汁洒地，而引帝车”——宫女们把竹叶插在高处，盐水洒在地上。羊，停下来吃竹叶舔盐汁，津津有味；晋武帝留下来宠幸宫女，夜夜笙歌。

杨贵妃没有这个烦恼，她集三千宠爱于一身。“在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝”，唐玄宗对杨贵妃，宠爱有加。贵妃的三个姐姐，也都是女中尤物，分别被封为韩国夫人、虢国夫人、秦国夫人，可以自由出入皇宫，势倾朝野。加上杨贵妃之堂兄杨国忠，号称“五杨”。“五杨”的府邸一字排开，连绵不绝。每到夜晚，彩灯高照，门第大开，车马相继，人流不息，豪华和喧闹的程度不输给皇宫。

来京的官员，想觐见唐玄宗的，只要得到杨贵妃的引见，没有不美梦成真的。杨氏家族的荣耀，时人无不羡慕，一贯重男轻女的中国传统社会，风尚为之一变。长安的小曲里唱道：“生男勿喜女勿悲，生女也可壮门楣。”

为什么？因为，可以得到皇帝的宠幸，要是男人，就没这个机会了。除非皇帝是同性恋者，如乾隆宠幸和珅。

唐玄宗是一个宽厚之人，对兄弟、子侄，都有情有意。唐太宗李世民的文治武功，他很佩服，可是，唐太宗为了皇位，把自己的亲兄弟斩尽杀绝，唐玄宗很不满意。为了避免骨肉相残的悲剧重演，玄宗非常注意和自己的兄弟联络感情。

玄宗当了皇帝以后，还和兄弟们同床共枕，为此，特地做了超大的被子和超长的枕头。他专门在兴庆宫建了一座楼，名为：花萼楼，寓意兄弟之间就像花萼一样，不能分开。公务之余，玄宗抽时间到“花萼楼”听弟兄们吹拉弹唱，或“同塌宴谑”，或“近郊纵禽”，或“别墅追赏”，“不绝于岁月矣”。

一次，弟弟薛王李业病了，玄宗亲自熬药，一不小心，火苗烧了胡子，侍从们紧张坏了。玄宗却说：只要我兄弟薛王喝了这药管用，胡子有啥可惜的。胡子烧了，会再长；兄弟没了，可就再也没有了。开元22年，薛王病重，玄宗愁得“容颜骤变”，死后，玄宗痛哭三日。

写这些，是想说，唐玄宗和杨贵妃，绝不是一般意义上的皇帝和后妃之间的关系。换句话说，玄宗对贵妃，是动了真感情的。这种真感情，一是源于玄宗之宽厚仁爱，二是由于贵妃倾国倾城之容貌和脉脉深情。

即使如此，玄宗的宠爱，也没有给杨贵妃带来幸福。宠幸、宠幸，人们不假思索将宠幸连在一起，可实际上，宠，未必幸！皇帝的宠爱，所带来的，只是一时的快乐和无尽的痛苦，有时，甚至是生命的代价。

贵妃的结局，人所共知；所有被皇帝、皇权宠爱的人，都逃不出这样的下场。原因在于，皇帝是至高无上的，也是永远正确的，可无限的权力带来的，总是愚蠢的决策、荒唐的闹剧、国家的破败和人民像火山一样的怨恨。这样的烂摊子，必须有人承担责任，皇帝不可能有错，倒霉的，只能是皇帝身边最受宠爱、宠信的人——不是皇帝坏了，是她或他把皇帝带坏了。只要把他们去了，皇帝就会重新回到正确的轨道上来。

贵妃如是，江青也如此——曾经，江青多么受宠啊，可是，当她在秦城面壁自省的时候，她深深地明白，她不过是毛泽东的一条狗。狗，总是受主人宠爱的，但，这不是狗的幸运，而是狗的悲剧，因为，宠，未必幸。

2010年8月24日星期二，10:00整

北京家中，写得不耐烦了，怎么办？