第一章
　　我叫蒙伟，今年35岁，满族，出生在北方一个地级市。
　　我们这里，上世纪七八十年代以轻纺工业闻名全国。但随着国有企业改制，一切风光不再。如今，市内的旧厂房被改建成KTV、洗浴中心、以及各种名字不土不洋的创业中心。当然，一如其它三四线城市，这里最多的还是满大街的楼盘，沿着市内主干道解放路由北向南，“富裕花园”、“黄金广场”……一溜烟俗不可耐的小区名昭示着人们对金钱财富赤裸裸的渴望。
　　我叫蒙伟。“蒙伟”是我三岁以后的名字，在那之前我叫“蒙力”。
　　“蒙力”这名字也颇有些来历。我妈刚怀上我的时候，做梦梦到一个青花大瓷瓶，里面插着各色牡丹。姥姥说这是胎梦，管保怀的是女孩。家里想着牡丹花一定娇艳美丽，就给还未出世的我起名“蒙丽”，取“美丽”的谐音。哪知道，我妈生我的前夜，又梦到这一大瓶牡丹，她慢慢凑近一看，一瓶子全市绢花，没一朵真的。当晚，我呱呱坠地。家里见是男孩儿，只好把“丽”换做“力”。
　　按老一辈人的标准，我算得上根正苗红。我的爷爷和姥爷，是解放前打过鬼子的老战友。我的父母都曾经是军人，一个在北海舰队服役，一个在南海舰队服役，爸爸直到90年代初才转业回地方。
　　1986年夏末初秋，我3岁，突然生了一场怪病。
　　姥姥说，我这病不咳嗽、不出疹、也不发烧，就只不停撒尿，还必须像女孩儿一样脱了裤子蹲在地上尿。
　　一手带大我的姥姥今年90岁了，她出生在天津一户没落富商之家，当年姥姥的爷爷靠“六合彩”中奖发家，靠海运走私兴盛，最终富不过三代，又赶上打仗，等姥姥嫁给“革命者”姥爷的时候，家财几乎已经散尽。
　　姥姥一生跟着姥爷吃了不少苦，几次遇险差点丧命，又几次鬼使神差活了下来。姥姥膝下有女无儿，盼到第三代盼来了我这么一个男孩，自然拿我当成心头肉。
　　当年，姥姥出嫁前家里给算过命，说是这辈子家里只有见了男孩，才能过上太平日子。所以直到今天，说起我3岁时生的这场病，姥姥还是手脚发麻，一身冷汗。
　　我小时候，姥爷姥姥家住的是独门独院的平房，百十平米的院子方方正正。我生病的头年冬天，院里一棵忍冬突然开了花，我们这里有句老话，叫“忍冬数九开花，秋来能抱金瓜”，老人们都说这是好兆头。哪知道秋天来了，我却病了。
　　起初家里人也没在意，可时间长了，姥姥看出些不对劲儿的地方。
　　我这病，差不多三天犯一次，赶上农历每月初一、十五，更是诡异。一发起病来，我就瞪着两眼冲出门，也不管刮风下雨，在院子里跑两步就蹲下尿一尿，跑两步就蹲下尿一尿，如此往复，怎么也尿不干净。
　　这么折腾一两个小时，我不但不觉得累，反而越跑越有劲儿，越尿越高兴，总要到咯咯大笑，上气不接下气为止。
　　1986年，爸爸还在部队服役，妈妈和姥姥见我生了这怪病，便要姥爷拿主意。那时，历经文革，姥爷已官复原职，正分管全市的医药卫生工作。
　　姥爷是个彻底的唯物主义者，他总说，我亲手杀了这么多鬼子，要是怕这怕那，也活不了这么大岁数。见惯了生死，他没拿我这病当回事。
　　起初我被送到市妇幼保健院，然后辗转省儿童医院、省中心医院、省总医院，前前后后折腾了两个月，病情不但没一点好转，人却越来越没精神。到后来，我除了犯病时精神亢奋，其余时间总是昏睡。
　　一次，我在省总医院的儿科门诊前又狂躁起来，疯疯癫癫，又跑又笑，身边的陌生人向妈妈投来厌恶的目光。妈妈解释不清，又拦不住我，我刚要脱裤子往地上蹲，气急的她一巴掌打在我的屁股上。
　　我猛地回头直勾勾瞪着妈妈，眼神空洞又凶狠，嗓子里骤然发出鸭子一般“嘎嘎”的叫声，凄厉刺耳，诡异无比。
　　后来姥姥回忆说，我那叫声，句句声嘶力竭，像是个恶鬼附着在我身上，掐着我的脖子，借由我的身体发出胜利的欢呼。
　　妈妈再也坚持不住，把我交给姥姥，自己边哭边冲出医院，给还在部队的爸爸发了电报。
　　爸爸是在接到妈妈电报的第三天到家的。他从广东湛江出发，坐了整整两天两夜“闷罐车”。
　　爸爸到家时，我刚从医院回来，睡在姥姥的床上。天气不很冷，我身上却盖着厚厚的军绿色毛毯，只露半个小脑袋在外面，呼吸时而舒缓，时而急促，像是正在梦里经历一番生死奇遇。
　　姥姥抹着眼泪对爸爸说：“省里医院的大夫都说这病他们看不了，他姥爷从北京请来的刘主任说是癔症，可治了个把月，也没见好。”
　　妈妈轻轻推了推睡着的我，轻声说道：“力力，你看谁回来了？”
　　我用手揉了揉眼睛，朦胧中看到爸爸，刚一张嘴要说话，却不由自主地一骨碌爬起来，蹲坐在床上，瞪大双眼，嗓子里再次发出鸭子般“嘎嘎”的叫声。
　　姥姥的哭声更大了，她嫁给姥爷后曾经得过两个儿子，都没长过三岁就夭折了。现如今，我在三岁上得了这怪病，再往后的事，姥姥真是想也不敢想。
　　爸爸被南方的毒日头晒得黢黑的脸上，眉头拧成了疙瘩，他嘴角微微颤抖，转身对妈妈说：“要不让庄如一给看看吧。”
　　妈妈抹着眼泪，无奈地点了点头。
　　1986年10月，爸爸到家的第二天，爷爷从单位调了一辆吉普车，爸爸、妈妈、我，加上司机小王，四个人天没亮就向南山县出发。
　　南山县在市区的南面，整个县百分之八十是山地，有我们省最大的林场。此时正值10月中旬，车子向南进山之后更是一路秋高气爽。我也没有发病，在汽车后排妈妈身边玩着爸爸从广东带给我的玩具枪。
　　2008年春节刚过，我收拾行李准备再次进京时，在一本和我差不多年纪的破旧《新华字典》里翻到一封信。
　　四页泛黄的信纸边缘有些发霉，中间折叠的地方已经撕开了口子。最后看信的人将信纸四角仔细对齐，叠好，夹进字典。

　　蒙弟：
　　你好，很久没和你联系。时间过得飞快，一转眼我已经复原快一年了。
　　听说你已经被提拔为分队长，作为战友和老乡真为你高兴，向你表示祝贺。也希望你能继续加强学 ，打好理论功底，提高专业技术水平，在部队这个大熔炉里锤炼自己。
　　你上次来信已有半年时间，信里你问起我的近况和复原回地方的原因。一直想给你回信，几次提起笔来又放下。不知如何回答你的问题，也怕我把实情告诉你，你不会相信。
　　你猜的没错，我铁了心要回地方的确和去年3月份的爆炸有关。
　　去年爆炸时，我不在驱逐舰上，死里逃生。可最要好的几个战友都牺牲了，这对我是致命的打击，有段时间我真是失去了继续活下去的信心。
　　现在，我想告诉你一个秘密，也恳请你无论如何都要帮我保守这个秘密。
　　其实，我在爆炸前下舰并非偶然，我已经预感到这次事故将要发生。
　　去年春节过后，我就开始做噩梦。梦里火光冲天，爆炸声刺耳。转天醒来，我以为梦到了和越南开战。
　　可第二天、第三天、第四天……，我每一天都做同样的梦，梦里的细节也越来越清晰。日历牌，时钟，最后一刻战友们的表情，他的表情，在梦里都无比真实，我开始害怕。
　　在梦里，我曾问过他，为什么要这么干，他摇摇头，哭着说他没有活路了。我求他不要这么干，他还是摇摇头，不说话。
　　我以前和你说过，文革中，我的爷爷奶奶给人当作神汉巫婆打死了。自从他们二老过世，我便起了变化。也许是遗传，也许是爷爷奶奶故意要向我这个他们唯一的孙子证明自己的清白，我发现自己突然能看到一些别人看不到的东西。所以我害怕，怕梦中的场景真的会成变成现实。
　　起初我打算向首长报告我的梦，可又不敢。怕万一出差错，自己背个装神弄鬼的罪名，白白葬送了前程。但在梦中的爆炸时间到来之前，我还是请假离开了驱逐舰。
　　爆炸过后，我也做了激烈的思想斗争，想向领导汇报我梦里看到的情况，但还是因为怕落一个知情不报的罪名，我又退缩了。
　　现在我悔恨万分，每天都感到煎熬，是我的自私，害死了舰上的战友。这才是我复原的真正原因。
　　我现在已经回到咱们市的南山林场上班，山林里干净，我能躲过不想看到的东西。
　　蒙弟，谢谢你的关心，再次恳请你帮我保守这个秘密。
　　祝好!
　　庄如一
　　1979.7.13

　　我小心翼翼把信打开，发现是庄如一庄叔30年前写给爸爸的。
　　拈着信，我出了一会儿神，眼睛离不开“庄如一”三个字。
　　我听爸爸讲过1978年南海舰队这次事故，事故中我们国家失去了一艘驱逐舰。要知道，在没有航母的年代，驱逐舰是最大的海上作战船只。
　　据说爆炸后几个月，还有尸块不断被海水冲上岸。爸爸和他的战友们当时一项主要任务，就是去海边捡回这些残肢断臂。
　　我把信重新折好，夹在一本厚厚的笔记中。夹在一起的还有一张旧照片，泛黄的相纸上，一群八十年代的年轻人笑得朴实真诚。这些，都是我要带到北京的东西。
　　庄叔啊庄叔，你到底在哪儿？我有太多的问题要问你。
　　合上笔记本，第一次见庄叔的情景再次浮现……
　　第一次见庄叔那天，开车拉我们到南山林场的是司机小王。小王是个20岁出头的复原军人，高个儿、黑瘦、高颧骨、眼珠黑白分明，刚到爷爷单位几个月，平时沉默寡言，干活又踏实，很得领导喜欢。
　　那天，小王穿一条军裤，又扎着军用皮带，爸爸上车就和他有一搭没一搭地聊着部队的事情。
　　山路蜿蜒曲折，小王又是第一次进山，不敢开得太快，直到中午我们才在半山腰一处空地停下。
　　这处空地似是顺应山势人工修成，北面是两山间的一道深渠，南面依着山坡，盘山路沿坡拐了个弯就消失在密林里，给人一种“有去无回”的压迫感。空地上有前后两排房子，前排是新建的砖房，后排是旧时的土坯房。
　　砖房门口挂着一块白底红字的牌子，写着：南山林场管理处二所。白色的底漆已经龟裂剥落，红字却好像刚刚描过，艳得让人恶心，仿佛每个字都是一只血淋淋饥饿的眼睛，要把人看透，要把人吞噬。
　　车子还没停稳，就有一个和爸爸年纪相仿的人从砖房里迎出来。这人方脸、寸头，眉毛浓得十分突兀，像是用毛笔描过一样，身形也魁梧，是当兵人的样子。
　　“班长！”爸爸一下车就立正给那人敬了一个军礼。
　　“哎呀，老弟，这一晃有好几年没见。”那人赶紧去握爸爸的手，“别班长班长的，再混两年，你就是首长啦。”
　　妈妈打过招呼后，就把我抱起来，教导说：“快，力力，喊庄叔叔。”我很乖巧地喊他，然后挣脱到地上，玩起石子。
　　爸妈还想说些什么，却见庄叔目不转睛地盯着我看。一时间，空气中只剩下我用石子在地上乱画的声响。
　　“真他妈厉害！”庄叔叔突然大声呵斥道，吓得旁边的小王一个激灵。
　　“老庄，客人来了你怎么不说一声？”大家还没从惊恐中回过味儿，一个操着标准普通话的轻柔女声远远地飘来。
　　庄叔缓了缓神儿，向着从砖房后闪出的身影招手。
　　“你看，急着给孩子看病，都忘了给你们介绍了。”庄叔走近房山阴影中的女子，说道，“这是我爱人，你们喊她小胡就行，她就是咱南山人。”
　　说罢，又指着我爸妈说：“这就是我老跟你提起的老战友。” 
　　躲在阴影中的胡阿姨面容精致，身材匀称。和爸妈打过招呼，她就带了我和妈妈到后排的土坯房里休息，留爸爸和庄叔在前面的办公室说话。
　　小王停好车子，独自在空地上抽烟。
　　砖房后的土坯房一共三间，是庄叔两口子住的地方。一进门正对的是灶台，胡阿姨已经生了火，蒸了饭，切好的菜码放在灶台边。
　　妈妈边说着些感谢的话，边挽袖子搭手帮忙。
　　我受不了土坯房散发的一股怪里怪气的尿臊味，自己跨出房门，蹲在地上玩石子。
　　突然，黑压压的一片乌云飘过，把本就被山脊挡住的太阳又遮了个严严实实，天空骤暗，我像被惊到一般起身大喊：“妈妈！妈妈！”
　　微弱的光线中，我看到灶台边妈妈正帮胡阿姨往锅里添水，升腾起的热气模糊了我的视线，感觉好似和她们隔了一个世界。
　　听到我的叫喊，妈妈匆忙回过头来，她身后的胡阿姨也慢慢转过身。可是，我分明看到刚才还面目和善的胡阿姨突然换了一副面容。
　　尖嘴，圆眼，三角耳朵，褐色皮毛。没错，那是一张狐狸的脸，胡阿姨的脖颈上长出了一颗真真正正的狐狸脑袋！
　　“力力，怎么了？不舒服？”妈妈焦急地问着。
　　我无力回答妈妈的问话，目光越过妈妈，落在胡阿姨身上。她裸露在衣服外的半截胳膊还如女人般纤细、柔弱，而那张长满毛发的狐狸面庞正露出诡异的笑容。
　　妈妈扔下手里的水瓢，向我跑来。可她怎么跑得这么慢，动作像被定格了一般。
　　胡阿姨在妈妈身后，伸出一个手指，放在尖尖的嘴边，冲我做了一个“嘘”的动作。然后，开心地笑了。
　　我能听到她“咯咯”的笑声，那声音像人，但比人的笑声尖细；像动物，又比动物的叫声有节奏。她就这么尖笑着从背后看着妈妈和我，像在看一场不知怎么收场的好戏。
　　我想大声喊“妈妈”，可嗓子像被什么东西堵住了，发不出声音。
　　我伸手想把卡在嗓子里的东西抠出来，不行。又用双手掐住脖子，想把嗓子里的东西挤出来，还是不行。
　　我的手不由自主地越掐越紧，渐渐感到自己不能呼吸，眼前的一切影像都变得似是而非，胡阿姨的尖笑声也越飘越远。
　　刹那间，我竟然有种脱离险境的安全感，像是半夜做噩梦后钻进妈妈的被窝，温暖踏实。
　　“力力！力力！”耳边响起爸爸的的呼喊。他是在叫我起床吧，再让我睡会儿，我心里想着，不肯醒来。
　　当我再次睁开眼，已经躺在吉普车的后座上。车正在南山林场的盘山路上颠簸前行，夜色渐浓。
　　妈妈在我身边，目视前方，神色平静。爸爸在副驾驶位置上，一言不发。耳边只有车轮和石子撞击的声音。
　　“力力醒啦。”一个陌生的声音响起，不是爸爸，我猜是司机小王，“刚才可把我们吓坏了，要不是你庄叔叔。” 小王幸灾乐祸般干笑了两声，没再说话。
　　司机小王在我脑袋中的印象清晰又模糊。他开车拉我去过几次医院，可我从没和他说过话，我喊他“王叔叔”，他也只是腼腆地微微一笑。这几乎是我第一次真切听到他的声音，他语气中流露的嘲讽，让我厌恶又害怕。
　　车子里仍旧安静，没人搭话。爸爸妈妈好像什么都没听到，漠然地看着窗外。这让我更加肯定小王说的话是真的，刚才如果没有庄叔，我怕是再也见不到爸爸妈妈了。
　　可是，别人都没有看到庄叔的老婆变成狐狸了吗？
　　我张嘴想喊“妈妈”，却发不出声。妈妈用手轻抚着我的额头，难道她没看到此刻我张大的嘴吗？
　　胡阿姨那张狐狸面庞又出现在眼前。她，不，是它正在冲我微笑。我分辨不出这微笑里有没有恶意，只觉得一阵阵恶心。
　　恐惧再次袭来，我往妈妈身边靠了靠，又昏睡过去。
　　当晚午夜12点，爸爸、妈妈和司机小王在我家门前第一个十字路口点燃一张画满“咒语”的黄纸，这是一张“符”，是庄叔给我治病的“药”。
　　北方10月的午夜已有几分寒意，空旷的街头只偶尔有满载着白菜或是煤球的马车经过，浓郁的牲口味伴着乏味的马蹄声，像是秋风的调味剂，让人一阵阵干呕。
　　火焰发出怨毒的蓝光，小王耳边立即响起几声尖利的嘶吼，他的身子微微一颤，惊恐的眼神慢慢变得空洞，一张苍白的脸在风中火苗的映衬下忽明忽暗。不过此刻，没人注意到他。
　　爸爸双眼微闭，口中念念有词。妈妈听不清他到底念了什么，好像只是一些彼此没有关联的音节。
　　她紧紧挽住爸爸的胳膊，知道爸爸嘴里发出的声音是庄如一教的祛病“咒语”。
　　中午，是庄叔用不知道什么动物的血在我脚底各点了一个红点，我才把掐着自己脖子的手松开，可还是一直昏睡。从那一刻起，妈妈便决定，不论庄如一让做什么，他们都一定照办，只要我能快点好起来。
　　只一张纸，不紧不慢地燃着，有时快那么一点点，有时又慢那么一点点，好像故意考验爸妈的神经，十多分钟才烧干净。三人死死盯住最后豆丁大小的火苗渐渐熄灭，化作一缕青烟，飞了三四层楼高才散开。
　　“快回去吧，力力自己在家里睡着呢。”妈妈不安地催促道，她此刻离开我哪怕一分钟都会心神不宁。
　　“老庄把孩子名字改了，叫蒙伟。”爸爸看着最后一缕烟散了，下意识地点点头，紧锁的眉头稍微舒展开一点。
　　“噢，老庄还跟你说什么了？”妈妈追问道。她知道爸爸和庄如一认识很久了，也知道如果不是七年前那封信，爸爸一直不知道自己的老班长有双异于常人的眼睛。
　　爸爸扭头看了一眼小王，他正痴痴望着马路上被火灼烧过的那瓶盖大小的黑印儿，脸上没一点血色，像丢了魂儿一般。爸爸突然觉得，那黑印儿像是烙在他心尖儿上的一块疤，最好的医生也除不掉。
　　“回家再跟你细说吧。”爸爸有点避讳地说道，“小王，你也早回家吧，这一天辛苦你了。”
　　“没事，孩子病好了就行……孩子病好了就行……”小王嗫嚅道，嘴角轻轻抽搐了两下，转身头也不回上了车。
　　爸妈目送车子离开，朝家的方向走去。“儿子在山上晕倒的时候，嘴里喊了些什么？”爸爸神色凝重地问道。
　　“好像是，西北西北，红颜祸水，你不什么，我什么。”妈妈努力回忆着那骇人的一幕：我双手死命掐着自己的脖子，呼吸微弱，嘴里像婴孩学语般不断重复着几句话，泛红的脸上竟荡漾着一丝笑意，“我还想这么小的孩子，怎么知道‘红颜祸水’这词儿。”
　　“你不开口，我不张嘴。”爸爸拿出庄叔给他写的另一张纸条，借着路灯微弱的光，闷声闷气地读着。纸条已经被爸爸手心的汗水浸透了，上面潦草的字迹也晕开一大片。
　　“对，就是这两句。如一给你写的？”妈妈眼里再次流露出惊恐。
　　“是。”爸爸声音略带颤抖地回答，“咱们回来之前他写了给我的。”
　　“那他还说了什么没有？”妈妈焦急地追问。
　　“没了。”爸爸摇摇头，烧掉“符咒”后短暂的欣慰与期望迅速被黑夜吞噬，谁也不知道究竟能不能像期望的那样“药到病除”。
　　妈妈想多问几句，话到嘴边，又沉默了。
　　黑夜中，爸爸、妈妈的身影被路灯拉了很长。他们没有发现，此时小王又开车回到十字路口，围着刚烧过“符”的地方，默默转着圆圈。
　　只见他越转越快，眼睛中闪烁着兴奋的光芒，嘴里不停念叨着同样一句歌谣：“西北西北，红颜祸水，你不开口，我不张嘴。西北西北，红颜祸水，你不开口，我不张嘴！……”