中國“霞”與日本“霧”

張石

日本古代詩集《萬葉集》中，有許多詠“霞”的和歌，“春霞繚繞，朦朧如紗。恍若見妻，思戀不止（卷十1909）。”“春霞籠罩，我心朦朧。愛戀至今，涓涓不止（卷十1909）。”
在翻譯這兩首和歌時，我把“春霞”這個詞，原封不動地移植到了漢語中，因為漢語中有“晚霞”、“朝霞”，卻沒有“春霞”。但是如果我們把“春霞”真按中國“霞”的字意理解，那就錯了。
在日語中，“霞”有兩層意思，一層是我們中國人所說的“霞”的意思，即早晨或傍晚，細微的水珠接受太陽的光，使空中呈紅色。而最常用的意思，是細微的水珠在空中浮游，使空中朦朧難見遠方，相當於中國的“霧”。這兩首和歌中的“春霞”，就是“霧”的意思。
在最古的時候，無論春霧還是秋霧，都稱作霞，而日本人在接受這些漢字的時候，在自己細膩的感情與風土中把漢字的表意性推敲琢磨，使字意也漸漸變得更加細膩了，到了後世，他們把春霧稱作“霞”，把秋霧稱作“霧”。《古今集》中有一首描寫春天的詩中寫道：“霞籠花色，無蹤無影。暗香飛渡，春透山風。”這裡的“霞”字，已經不能為“霧”所代替。
中國之“霞”，遠不象日本之“霞”這般飄渺朦朧。首先，中國之“霞”，必須有色彩。在漢語中，“霞”有兩個意思，第一個意思就是細微的水珠接受太陽的光，使空中呈紅色，屈原的楚辭《遠遊》中有句：“餐六氣而飲沆瀣兮，漱正陽而含朝霞。”南朝齊人謝眺《晚登三山還望京邑》中有句：“餘霞散成綺，澄江靜如練。”唐李嶠《詠日》詩云：“但出扶桑路，遙升若木枝。雲間五色滿，霞際九光披。東路蒼龍駕，南郊赤羽馳，傾心比葵藿，朝夕奉光曦。”第二個意思就是以霞喻紅色，宋朝呂渭老的《點絳唇·聖節子鼓子詞》中云：“群臣宴，醉霞凝面。”
“霞”在日本的字意，可以說是越變越虛，由有色變成無色；而在中國，“霞”卻是越變越實，由無形變有形。漢語中有“流霞”一詞，原指飄動的紅色彩雲，如漢代揚雄《甘泉賦》中有句：“吸青雲之流瑕（霞）兮，飲若木之甘露。”而漢王充在《論衡》中講了項曼都的故事，說他好道學仙，棄家而去，三年而返。家裡的人問他怎麼樣？他說：有幾個仙人，把我帶到天上，停留在離月亮數里之外的地方……我肚子餓了要吃的，仙人就給了我一杯流霞。每飲一杯，數月不餓。從此後，“流霞”也成了美酒的代名詞。杜甫在《宗武生日》一詩中云：“流霞分片片，涓滴就徐輕。”在《官亭夕坐戲簡顏十少府》中云：“老翁須地主，細細酌流霞。”這裡都是指美酒。
為什麼有色的“中國霞”在日本變成了可視性和可感性都更加空虛化了的“日本霧”呢？是不是和喜歡明了、喜歡耀眼的色彩的中國人相比，日本人更喜歡朦朧，更喜歡模糊，更喜歡半明不昧呢？
也許是這樣，要不然為什麼我們在日本經常可以看到中國文化的遺影，但卻總是覺得有些不一樣呢？而這不一樣，是不是一種由霞變霧般的“淡化”呢？是不是少了一些耀眼的色彩，多了一些淡雅素樸，少了一些壯闊躍動，多了一些寂靜婉約，少了“金霞拂秋漢”，多了“霧影寒汀薄”呢？