從芷江縣沿着舞水河往西，幾里寬的平川蜿蜒曲折，十幾里路就到竹坪鋪。從公路一望，在一馬平川之中，一座大山拔地而起，方圓十幾里，這就是野雞庵。

七十年代，芷江中學在野雞庵開辦了學農基地，為當年提倡的教育要面向工廠，農村，部隊，社會而建立的。學農基地由兩位農基課老師負責。一位是五十左右的吳先貴老師，一位是四十左右的李明茹老師。山上種了藥材，玉米，蕎麥，紅薯，黃豆，綠豆，小麥等。學生們以班為單位輪流上山學農，每次一星期。自帶衣服被子，吃住在學農基地，參加各種農作物的耕作。

住在城裡久了，到遠離塵囂的山上呼吸新鮮空氣，活動一下筋骨對學生來說還是很新鮮的事。家長們也樂意看到子女們經受勞動鍛煉，接觸自然，學一些農活技能。

從縣城到野雞庵沿着公路走十幾里後，就可看到野雞庵。離開公路，進入山區的路，就開始上山了。從山腳到山頂大約一小時的山路，山坡開始比較平緩，慢慢開始陡峭。滿山綠樹翠竹覆蓋，山風一吹，綠浪歡滾，綿綿幾里，甚為壯觀。山頭常年雲霧環繞，白雲緩緩從腳下的山腰飄過。野雞時常從頭頂掠過，發出嘎嘎的聲音，野雞庵由此得名。夏季里，空氣清新，氣溫比山腳低幾度，涼爽宜人。

當爬過野雞庵最陡的坡，進入一段緩緩的被茅草半掩蓋的山路時，就會遠遠地看見一里路開外，離山頭兩百多米的山坡上，有一大片開墾的坡地，覆蓋着綠茵茵的莊稼。在坡地的下方，有幾棟木房子，炊煙裊裊升起之處，就是學農基地。

每次當學生離學農基地還有兩百米之遙時，一條白狗會閃電般從房子裡衝出，箭一般迎着學生奔去，不時邊跑邊叫。當它接近學生時，猛搖其尾巴，前腳不斷離地，撲向學生胸前，像見到久別重逢的老主人，老朋友一樣，又親又吻。女生們從未見過這種陣勢，常常嚇得連連後退。而男生們卻一下子就喜歡上這條很友好的狗。這就是白子，野雞庵學農基地養的看場護院的狗。

白子是二三年前從附近村里買來的小狗，在學農基地長大。是一條當地常見的那種牧羊犬，中等體形。尖耳朵總是豎着，一身白毛，沒有一點雜色。所以大家叫它白子。雖然出生在鄉下，從來沒有進過城，更沒有去過城裡的學校。不過白子卻很清楚它是學農基地的成員，和周圍農民家裡的狗不是一類。對那些從來沒有見過的，第一次來的學生或老師，不用人教，它就知道他們是它的家人，老遠就去迎接，親熱無比。而附近的農民，天天從學農基地經過，它天天叫着追咬人家，一點也不把別人當成老鄰居看待。真是“敵我分明”，忠心耿耿的看家狗。

正是因為對學生和老師們的見面熟，和無條件地友好，白子深得師生們的喜愛。學生們一見到它就親熱地摸它的頭，輕拂它的毛。它也搖頭擺尾，無比親熱，不時前腿撲到學生身上撒歡。學生們喜歡收工吃了晚飯後，喊一聲：“白子，過來，跟我們玩去”。白子馬上一撒腿就跑到學生們前面去了。常常見到夕陽的餘輝中，學生們和白子在山上玉米叢中，竹林里，草地上，相互追逐，歡快的喊叫聲，狗叫聲交織在一起，在野雞庵山頂上迴響。

白子還有事沒事到學生宿舍串門，那饞貓式的眼睛老望着你，不由你不將從城裡帶來而捨不得吃的零食拿來給它吃。那時沒有電視，山頂上也沒有電影，連賣醬油，醋，鹽，火柴什麼的，也得到山下的小店買，來回兩小時。除了讀讀帶來的書，和白子玩就是野雞庵山上的最好娛樂，而白子也很喜歡和這些城裡來的中學生玩。白子成了學生們最好的玩伴。

學農基地由李明汝，吳賢貴兩位老師常年駐紮。他們將白子從小帶大，所以白子最聽他們的話。不論是它追咬農民鄰居，還是跟着學生瘋跑，只要他們喊一聲：“白子，回來!”， 它會乖乖地跑回來，雖然有時還“哼哼”的好像沒有盡興。

因為當時一些人會撲殺流浪狗吃，甚至離家出走的狗也常被誘騙捕殺。怕白子亂跑遭遇不幸，兩位老師從來不帶白子進城。有時白子跟着回城的李老師，吳老師後面，只要老師一說：“白子，回去!”。它雖然不大願意，但都是老老實實地停下，慢慢轉身往回走。所以白子雖然來學農基地兩三年了，卻從來沒有去過縣城裡的學校。

不知什麼時候，一些喜歡白子的學生，回城時，或有意叫上白子，或看着白子依依不捨地跟着，不忍心叫它回去。這樣，白子就跟着學生來到了城裡的學校。除了新生以外，所有的學生都學過農，都知道白子，也都喜歡白子。一見白子來到了學校，馬上就有無數的學生圍上來，撫摸它，叫它的名字。白子就像劉姥姥進了大觀園，興奮得四處張望。看到這麼多喜歡他的學生，高興得尾巴搖過不停。舔舔這個學生的手，又聞聞那個學生的腳，或撲上另一個學生的胸。白子走到哪裡，都有一大群學生跟着。而“白子來了”的消息迅速傳遍全校，大家都爭先恐後地來看白子。鄉下來的白子那見過這陣勢，越發左竄右跳，昂首挺胸，嚴然像一位前來視察的大領導，好不神氣。

白子在學校由眾人前呼後擁，浩浩蕩蕩地繞場一周，該“視察”的都視察了。有人想起白子應該餓了，便將白子帶到了食堂。學校食堂是為單身漢教師，家在外地的教師，還有寄宿的學生們，和偶爾需要在學校吃飯的老師們開辦的。大約有兩百多人吃飯，三四個大師傅。大師傅們雖然沒有見過白子，但也早有耳聞這位受全校師生喜愛的“明星”。不敢怠慢，馬上就將一些豬骨頭，剩肉剩菜剩飯盛在缽子裡，放在白子面前。白子也餓了，當然就不客氣的享受了一頓美食。比起野雞庵來，這幾乎於山珍海味了。從此，白子認得食堂的路，只要餓了，便會自己去食堂。大師傅每次都會給骨頭吃，有時還有肉。這是白子在野雞庵很少能吃到的。

兩位老師發現白子竟然到了學校，趕緊到學校將白子帶回了學農基地。白子到也老老實實地在野雞庵待了一段時間。等到下一波學生來，走的時候，白子跟着學生回到學校風光一回，然後再被老師帶回。

兩位老師也忙，有時不可能每次及時趕回校帶白子回學農基地。白子見了世面，知道在城裡有更多的喜歡它的學生，還有食堂里的骨頭。老人們說：“城裡的狗，骨頭都能多啃幾個”。所以“人往高處走，狗往城裡走”。城裡就是白子的天堂。

狗只要走過一次，就記得路李。白子知道怎麼從野雞庵走到學校，沒有學生的時候，不知道是思念學生，或是饞食堂里的骨頭，要是老師們不在，它便常常自己一個人跑到學校去。接受學生的歡迎，享受好吃的。過了幾天，玩夠了，它又自己走回學農基地。

師生們也漸漸地對白子來去時空見慣。過一段，學校師生看見的白子來了，和大家玩。幾天以後又不見了，大家就知道：它一定回野雞庵了。白子沿着野雞庵到城裡的路，來了又去，去了又來。有時和學生們一道，有時自己獨往獨來。

學農基地的學生來了又去，去了又來。這樣平平安安地過了兩年。

那年夏天，學校的學生們覺得有很久沒有見到白子了，他們以為白子在學農基地看家護院，而學農基地的兩位老師以為它在學校。直到有一天，學農基地的老師來學校，沒有見到白子。問起來，才i知白子有很久沒有來了。而兩位老師在學農基地也很長時間沒有見到白子了，這下大家才覺得不妙，開始四處尋找白子。

一個星期過去了，沒有白子的消息。一個月過去了，仍然沒有它的消息。半年過去了，一些學生找遍了縣城，找遍了野雞庵灌木叢林，也找遍了縣城到野雞庵十幾里路邊的村鎮，大家還是沒有見到它的蹤影。不祥之兆籠罩在大家的心頭：白子可能遇害了。

白子不見了，沒有留下任何痕跡地消失了。野雞庵山頭依舊白雲飄飄，學生仍然來了去， 去了來，只是再也沒有遠遠就跑過來迎接他們的白子了。