云乡客:文革杂忆之三 - 炉炼(中) |
送交者: 云乡客 2015年05月01日15:25:02 于 [茗香茶语] 发送悄悄话 |
开篇:伏尔泰有一句格言“生命在于运动”,相信大家都不陌生。据说这位思想家喜欢散步、跑步、击剑、骑马、游泳、爬山、日光浴等运动。我也喜欢运动,在神州大地生活的那些年,除了跑步、打羽毛球、踢足球、游泳这类体育运动,我还经历过一些“政治运动”,历时最长,对我影响最深远的是“史无前例的文化大革命”。 中国的“政治运动”在影响人们的意识形态和生存状态的同时,还进一步丰富了中文的内涵。譬如“牛鬼蛇神”本来是佛教用语,“牛头鬼差”是阴间老大阎罗王的下属;“蛇神”指的是天龙八部中的“摩呼罗迦”,也就是“大蟒蛇神”,肩负守卫佛法的职责,估计两者都是“公务员”。经过“政治运动”的引申定义,“牛鬼蛇神”这个词组逐渐被作为社会负面人物的专用语。 1966 年 6 月 1 日 《人民日报》的社论 《横扫一切牛鬼蛇神》里,“牛鬼蛇神”指的是“资产阶级的‘专家’、‘学者’、‘权威’、‘祖师爷’”。事实上这个词的词意很宽泛,弹性很大。它可以指“黑帮”、“反动学术权威”,也可以用来指称地、富、反、坏、右等黑五类,乃至于一切被“揪”出来的平头老百姓统统都可以被称为“牛鬼蛇神”。我蹲“牛棚”的日子里当然也属于“牛鬼蛇神”,结果定性为“犯错误的好人”则是后来的事。 一个普通人突然间变成一只“牛鬼”,其间充满惶惑、惊恐和忐忑,没经历过的人实在难以想象,怀有幻想和期盼则可以作为自疗的手段。“牛棚”里的生活基本上是单调的重复,不过也有一些叫人难以忘却的小故事。
正文: 我们分场最早被“揪”出来的只有我们三个知青,“批斗会”的戏码单调得很,群众从开始的兴致勃勃到乏味只经过很短的过渡。于是“专案组”决定添加一点新内容,为我们三个人设计新形象 - 剃阴阳头。那不算什么创意,外地早就有先例,“专案组”不过是采用了“拿来主义”,照搬而已。为了增加戏剧效果,三个人的剃法还不一样,庞鸿是剃半边留半边,我被推了一个十字头,詹君毅被竖着推了两刀,剩下来的头发成了一个“川”字。 刚被剃成了阴阳头,大家都郁闷得很。庞鸿更沉默了,詹君毅不停低声骂着看不见的敌人,我也充满了深深的屈辱感,时不时下意识摸摸头顶被推子犁出来的两道杠。不可否认,“专案组”的新招起到了预期的效果。当我们带着“新发型”面对群众的时候,引起了人们新的关注。尤其是那些小孩,不知疲倦地追着我们看,还一边拍手一边念叨:瘌痢头!瘌痢头!
在群众面前“亮相”以后,我反而平静了下来。我想,“专案组”这样做的目的无非是要让我们产生一种“挫败感”,摧毁我们的意志,牵引着我们走向他们预定的目标。经过多次交锋,我感觉到他们并不在乎我做了些什么,因为那些事他们都知道。无论我怎样自我批评,深挖思想根源,他们都不满意,总是想要通过我来找到“幕后的黑手”,表现得最为赤裸裸的就是那位张副组长。威逼的手段使用过,并不奏效,他又使出了利诱的招数,暗示只要我供出了幕后的“那个人”或“那些人”,就是立了功,对我有大大的好处。这位张副组长原先是分场科室的一位普通工作人员,由于运动前期有突出的表现,受到某些人的青睐,官拜“专案组”副组长,据说还有希望被“结合”到“革委会”里去,所以办案特别卖力。我刚到农场就被借调到分场为一个展览会撰写解说词,分场的领导对我都不陌生,这位张副组长大概就以此推断可以在我身上找到突破口。想通了这一点,我决定与他开一个玩笑,彻底打断他的妄念。在又一次例行的“谈话”快要结束的时候,我对“专案组”三位成员说:“经过反复的思想斗争,我决定还是把自己的总后台向专案组坦白交待。” 我到了香港之后才知道,原来外国的“朋克”一族,有自成一派的音乐风格,发型也标奇立异。可惜我们当年没有可能为自己的“阴阳头”立此存照,否则也可作为“潮人”的明证。
故事二 老运动员
不知道什么原因,我们分场查找“牛鬼蛇神”的行动进行得很迟缓,相当长的时间里都只有庞鸿、詹君毅和我住在那间“牛棚”里,直到某一天,一位中年人被押了进来,才使得这座棚子稍稍热闹了起来。这个中年人个头不高,肤色黝黑,很有气度。我看他不像我们分场的人,于是悄悄地问他,他微微一笑,说:“我是 陈XX 。”
故事三 群众专政
面对“专案组”的各项攻势我应对自如,每当被拉到群众面前却教我生出无力感,因为他们的思路无法预测,他们有些问题无法应答。譬如某位群众现场揭发我的某桩罪行,明明没有的事,我当然矢口否认,这时就会有人诘问:“难道群众冤枉你吗?”
群众施行“专政”的机会越多,可能会成瘾。有一段时间,群众甚至以为他们可以肩负起“专政机关”的职能。经过一段时间的沉寂,各个生产队不约而同分别“揪”出了几个“牛鬼蛇神”,原来那间由工具房改建的“牛棚”住不下了,于是挪了一下窝,搬到一处废弃的建筑物内。由于增加了“新鬼”,针对我们三个“老鬼”的批斗相对少了,我们一下子成了配角,轻松了不少。没成想,“专案组”又排了一出新戏 - 判刑。戏文就是把我们三个最早被揪出来的家伙交给群众定罪量刑。这出新戏码引起群众一股新的热情,积极参与。庞鸿脾气倔,一直不肯低头服软,“专案组”认为他毫无悔改之意,经过群众公议,一致判决“有期徒刑十年”; 詹俊毅犯罪事实不太严重,有悔改之意,判“有期徒刑五年”;我身为“坏头头”,犯罪事实清楚。鉴于能坦白交代,积极配合调查,判“有期徒刑七年”。
“地方主义”: “地方主义”中最著名人物是“红色娘子军”的创立者冯白驹,1957年被定性为“海南地方主义反党集团”的首脑之一,1983 年才“恢复名誉”。
|
|
|
|
实用资讯 | |
|
|
一周点击热帖 | 更多>> |
|
|
一周回复热帖 |
|
|
历史上的今天:回复热帖 |
2014: | 雪妮,HH,看看我那天的成果 | |
2014: | 老黑鱼是个可以做邻居的人,我觉得。 | |
2013: | 左派和右派的区别 | |
2013: | 随便不会一出生就是60岁老头了吧? | |
2012: | 雾都压寨, 英伦魂断(8) | |
2012: | 我在美军航母上的八年(1)--志愿参军 | |
2011: | 衡量一个男人的唯一客观标准就是他的敌 | |
2011: | 我认为,要想培养有独立思考精神的学生 | |
2010: | 阿三的优点老中永远无法超越 | |
2010: | 千代一中:还 [中囯制造的冰柜] 一个公 | |