秋兴

之一

羊令野

昨夜裸浴在水一般凉的月光里
每一寸皮肤
可以闻及天河汩汩的流动
想必欧阳修怎么也赋不出的秋声
就和血印在红叶的脉络上

短制的鬼魅处

前些天，与国内某出版商网络聊天，劈口就要小长篇，并说中短篇小说集子不好卖，言外之意，好像惟有长篇好出版、有市场。初闻，甚觉怪异。按理说，现在国内经济发展，人们一头扑进经济生活中，大略很少有时间去读长篇说部的。仔细分析来，却也是在理。试想，在国内到底是哪一部分人在读书？一部分学生，一部分失意的文人，一部分就是略有闲钱、但也多是失业在家的。因此，郭与韩火。至于，失意的文人或失业在家的略有钱者，统归于当下生活的边缘人。当下文学的边缘化，是因为它们的读者决定的呵。为什么会出现这种状况？当然是由当下国内的社会发展现状决定的。国内的大部分人群皆在追求或过度追求物质，因为以往穷怕了，政策一松动，人人渴望富贵。在不规范的法制或社会环境中，能得到更多“物”的，一定是丛林法则下的那些动物性颇强的人，即越流氓越牛逼，不流氓不牛逼。这些有钱或得了权的人，在社会生活中本身经历已经够复杂或叫精彩，根本就不会去看当下那些文学界人士编织的虚假的故事的。那么，国内的文学出路在哪里？回答这个问题之前，我们先来看唐朝。当社会财富积累到一定程度，大家虽然还忙，但精神一定会去托寄到某一精神产品之上的，短制的诗，便在那时候火了。

现在微博火，也是这个道理；任志强们写诗，也有这个原因在里边。因此我们可以预测，末来几年，中国的诗歌，会有一个很好的发展。至于什么样的诗会有发展，我说一句不大惹某些朋友爱听的话，一定不是那些脏的丑的或书写脏的丑的生活的诗歌。这些个诗歌，也许会在诗歌史上有那么一笔，但绝不会像“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”一样为国人所接受。

接下来的问题是，我们该怎样书写中国的短制诗歌？

以往我的几篇文章中有分析道，中国人的精神气质，决定了中国人的审美情趣，中国人的审美情趣一定造就了属于中国人的汉诗特点。我也说过，当下惟有中国的，才是世界的。中国人的汉诗特点在哪里？一定是在传统里。只有很好的继承了传统，再在传统的基础上汲取西诗的菁华与技巧，将传统的汉诗与西诗接轨，才是“中国制造，世界受享”的优秀精神产品。

在这里，我们赏读一下台湾诗人羊令野的《秋兴之一》这一短诗。

凡了解羊令野的朋友皆知，羊令野先生是一位国学底子很是深厚的人。先生１５岁便师从左杏邨先生习诗词，２１岁从书法家许成堯作翰墨游，兼修诗学。曾有评家论先生诗：“从传统中粲然走出，汲取古典的诗华，作为自身的汲养，——深得个中三昧。”

《秋兴》这诗，单就诗题，便觉古风扑面。
文字旧一些，精雅一些，不是缺点，相反，该是好的传统。（我曾有文《用精致的汉语写诗》，这里不再赘述。）“昨夜裸浴在水一般凉的月光里/每一寸皮肤/可以闻及天河汩汩的流动”这三句诗，意象与用词用字皆有古典意味，比如“水一般凉的月光”便是化古诗而来。众所周知，月光如水这一比拟可谓是很中国的，如唐代赵嘏诗句 “独上江楼思悄然，月光如水水如天”；又如宋朝梅尧臣“月光如水来向人”的句子，等。“一寸”、“天河”、“汩”也皆是从古诗句中来，然而这些字句组织在一起颇得西诗“技法”。 “每一寸皮肤/可以闻及天河汩汩的流动”可谓现代意识极强，单就这句来言，灵活转变的视觉想象，神速而奇妙的元素嫁接，正是很有毕加索的画风。接着又题诗句“想必欧阳修怎么也赋不出的秋声”马上又将欧阳修的《秋声赋》灌注入诗中，此诗便有了更为广驳的内涵，真是“壶里乾坤”深得道家之妙；“就和血印在红叶的脉络上”，一“秋声”、一“血”，是音色，音是秋声，色是血红，听觉视觉叠加一处，一并“印”在“红叶”的“脉络”上，是汲取了西方印象主义以后的现代绘画的营养。总而言之，又是一句古典意象与现代技法的完美结合。整首诗作来看，动静结合，色彩古典又鲜亮，极像一桢既有中国水墨又有西方现代手法的画作，且颇似林风眠的画风。说到这儿，不禁要多说一句了——中国画坛那些大家或多或少一直承继著古典，为什么国内当下诗坛就不能？！

2012-5-21，洛杉矶