回首往“食”,怅然若失
小时候的饭菜都出自名厨之手。东西也普通,就是馒头,红烧肉,白菜川丸子之类,没觉得怎么好。后来在全国流窜,发现同样的东西,没人能做出小时的味道。才知道什么是身在福中不知福。回首往“食”,不禁怅然若失。
不过小时吃的多为北方菜。很多南方菜根本就没吃过。南方的糟鱼和楼外楼的鱼头汤,都是在外地吃到的。那汤碗有小脚盆大,带有香菇,笋,火腿片,胖头鱼的头,热腾腾端上来。说是鱼头,实际是鱼头加上鱼肚皮,完全是鱼的前段。尝一口,鲜,香,嫩,爽兼具。感觉像看完了革命文学,再看马克吐温的小说,或者学了平面几何再学解析几何,完全另一个境界。这道汤是应该申请人类文化遗产的。也许只有南宋的夜夜笙歌,宫廷和朝臣美食家的淘汰,才能发明出这道风姿绰约的汤吧。要想发明一道新的,同等水平的美食,也许得好几百年。我们中国人,就是这样拉KEY。
说到汤,最有趣的也许是广东汤和湖南汤。广东人信汤能“补”。而且把汤当成社交工具。邀人到家食嘢,最常用的台词是“我煲了汤”。广东汤的性格跟湖南汤正相反。湖南汤辛辣刺激,喝一口,火立刻窜上脑门子,产生把东西砸烂的冲动,难怪喝出个毛泽东。广东汤的味道则是另一个极端。它类似中药。药为主,食材为缀,油盐一点没有。让人边喝边捉摸,这等难以下咽的汤为什么能盛行而没人出来说一声看啊皇帝大人没穿衣服?世道腐败成这样,不造反行莫?广东汤通过压抑人性,生产了不少性急的革命家,如澎湃。
世界上很多事都是殊途同归的。广东和湖南汤用不同的手段达到同样的效果,不过是个很小的例子。风华绝代的杭州鱼头汤,却集南宋的大成,培养了蒋介石和周恩来那样不温不火有点小本事却没有大性格的师爷。从汤的角度,回首中国现代史,岂不让人深思。
|