柠檬桉

据说我家住的那个年年要修房顶，下雨要用盆桶接漏水的瓦房在劳改场时期是医院的挂
号处。门口有两棵桉树，不知道叫什么名字，他们说是“柠檬桉”，不知是不是他们乱起的
名字。很直很高，起码有十层楼那么高。树皮是光滑的，青白色，每年脱皮。枝叶不是很密，
树上没有鸟巢。树叶像柳，但较厚较硬较大。

我妈妈怕打风时树会倒下来，请院长派人将树砍掉。院长说这是“风景树”，全英德茶场
只有这两棵，不能砍。后来有一段时期传说桉树会放出致癌的毒气。于是茶场医院不分男
女老幼一起出动砍掉很多“大叶桉”“细叶桉”锯了给饭堂做柴，我也有份拉大锯。但没人
来砍我家门前这两棵桉树。看来这两棵树是有点来头的，就是不知道是哪年谁人所种。

刚打倒四人帮时，崔院长的老婆孙姨在家聚集一帮妇女搞“扶乩（箕）”，就是在桌子上铺
上沙子，用一个筲箕插一根棍子，两个妇女用拳头抬着在沙子上写字。我妈也去看过。那
次他们请来的仙姑自称“楊開慧”。我妈问：我们家能不能调回广州。仙姑不答。又问：我
儿子能不能考上大学。仙姑乱画乱写了一个，他们说是“能”字。再问：我女儿能不能考上
大学。仙姑又写一个“能”。别人也学着问孩子能不能考上大学，仙姑不答。这个事我妈是
这样说的，别人也是这样说的。我爸爸斥之为“迷信”。不过反正是院长老婆在院长家里
搞，怕什么唧。那时好像很流行这个，而且请来的仙姑都自称是中共的女烈士。不过我没
看过，我妹妹也没看过。好像请仙姑时不能有男子在场。可能他想起当年的“招魂”事件了。
说起来当年中共对体制内人员还是可以的，妇女生产后有有56天有薪生产假，比中国传统
的“坐月子”还多了一倍。我不记得那年我几岁了，可能是我妹妹出生后的事，我妈妈到
她家乡带了一个亲戚到茶场医院给我做保姆。有一次我发高烧，药石乱投依然无效，人都
有点迷糊了。我的保姆就公开搞了一次招魂仪式，就是到路上撒点米，拿着病人的衣服到
十字路口喊病人的名字，请过路的神仙将病人的魂魄押回家。晚上政治学习我妈都被点名
批评了：那个谁谁谁，你一个大学毕业的医生，纵容你家保姆公开搞招魂，完全不顾忌在
文盲群众中的恶劣影响。你必须回家严令你家保姆不得再搞。你还真没办法说那个保姆
什么，人家要不是真心待你的孩子，只将自己当一个僱员的话，真不会为你搞什么招魂。
但领导说的话也完全正确。

我妈对我们的学习好像不怎么管。记得我得到那个“一等奖”时，我还在外边玩。有大人
说，快回家吧，你妈妈正杀鸡给你吃。我都不信，今天又不是过节又不是过生日，根本不
可能杀鸡，继续玩。又有大人这样说。反下我就是不信。后来天黑了回家，根本没杀鸡，鸡
蛋都没煮。所以我根本就不信他们的话。连后来发奖状被我爸爸藏了几十年我都不知道。
当时我爸爸只说：你得了一百分。一百分我天天得，又不稀奇，我根本没理这事。