（一）家庭电影院

    我梦里的旧屋有好几处，有一处很特别，它地面只有一层，再加上一个地下室。地面上的屋子不大，好像只有一间，像现在的客厅，但很陈旧，墙上的漆已经很斑驳了，墙角处甚至有黑色的霉点和油渍，我每次梦到它都在想，怎么又忘了要重新粉刷一下。

    客厅里有一套旧沙发，沙发上总是高朋满座。 昨日梦到它的时候，赶上我的一些大学同学来访，不是我很熟悉的同学，而是别的专业的。现实生活中，我们好像交往并不多。 我们在客厅很愉悦地交谈，然后我想起，这个房子已经租给了一家意大利人，是个大家族，我和同学聊兴正浓时，他们家的一个老太太进来了，煞风景地把我们赶走了。

    地下室很大，从窄小幽暗的楼梯下去，直接面对的是一个不大的屋子，在左手边有一个门，打开后居然是一个小电影院，那些一排排的椅子像阶梯教室一样，前面是一个巨大的红色帷幕，从未梦见有人来看电影。我好像都是一个人来到地下室，想着应该招一些朋友来看电影，但下次来的时候，好像还是从未有人来过，仍然作同样的设想。

    回想这个电影院，有些像小时候学校的礼堂，我三、四岁间在那个礼堂里看过好些电影，其中有一部，我只记得一句台词，“沙霍同志”，后来无比执着地想知道这是什么东东，最后还是我姐姐翻遍她所有的记忆，说可能是《伟大的公民》。姐姐说我总是记得一些犄角旮旯的东西，而且还影影绰绰的，想搞清楚其真面目，实在是费劲。现在好了，有Search  Engine，什么捕风捉影的东东，一通click，保证水落石出。还有那时看过的一部电影，我的脑子里除了插曲“不忘阶级苦”的旋律，就是我看这部片子被“苦”得一直哭。 刚刚去网上查询，方知这部片子叫《收租院》，是老共捏造的四川乡绅刘文彩的故事。刘文彩其实是个大善人，被丑化为十恶不赦的恶霸。 我中学一个同学是刘文彩的侄孙，后在清华任教。说起来蛮好笑，林彪的侄孙也是我们校友，奇怪，怎么牛鬼蛇神的侄孙们都欢聚到我们学校来了。：） 

（二）幽深的长廊

    梦里另一处旧屋有一个狭长的走廊，走廊两边有很多的房间，左边第二个房间，摆满了各种古董，有画，花瓶，屏风，还有一个古色古香的梳妆台。 这个梳妆台直到我出国时还在使用，它是母亲从老家带来。红木，其上很多雕饰，有一个椭圆形的镜子，镜子呈暗黄色，照镜子时只现模模糊糊的影子，让人想起旧戏中闺阁小姐对镜梳妆顾盼生姿的倩影。后来家人把它换成新的玻璃镜，整个梳妆台便显得有些突兀。也许是古韵在鲜亮明镜的印衬下很不自在吧，它竟然不动声色地消散了。 想来古韵终是经不住一点新鲜的装扮和明色的干扰的 ，朴旧毕竟是它的本质。

    梳妆台上面四个小小的抽屉，左边两个，右边两个，应该是用于放化妆饰品的。下面是一排四个大一点的抽屉， 记得小时候，母亲用于放针线。父亲曾把一些印章石刻也放在里面，有一次，他找不到他最喜欢的一枚印章，还大发脾气。 从不记得有母亲对镜梳妆的镜头，小时候日子过得粗糙，那个梳妆台只作储物之用，哪里有晨桩对镜的闲情逸致。

    屏风只流连在梦里，应该是在记事之前刻印在脑海深处的。因为文革开始时经历了抄家，所有老物件都被风卷残云般洗劫一空。后和妈妈聊天中，我描绘了梦中的屏风，竟然全是现实中真实的存在。有时不得不佩服人类思维的奇妙。

这个旧屋走廊中间处有一道门，打开后，连着另一个走廊，进去后右边有一个很大的厨房，厨房虽然老旧，但却是新式风格，有烤箱，炉灶有四个电炉，炉子上面有很多橱柜，边上挂着各式炊具。我们似乎从未使用这个厨房，说是前一任住户留下的。 厨房没有门，直接连着走廊。 正对厨房的一边有一个很大的浴室

    第二个走廊尽头有一扇门，打开后却通向一个医院的走廊。穿过医院的走廊，才可以走到屋外，外面总是阳光明媚的，四下一看，是一个很大的四合院落的天井。我每次出门都必须要经过这个医院走廊，每次都很紧张，担心碰到病得很重的病人，或者解剖室里推出来的死人。有一次不知为何，医院的走廊变得曲曲折折，我误入一间病房，直接吓醒。

    这个旧屋奇怪的也是地下室，居然是个室内游泳池，黑洞一般，阴森可怕，它老让我联想到小时候听到的“刘文彩故事”里的地下水牢。

    说起来这个旧屋也有一个可爱的去处，那便是二楼露天的晒台， 晒台上非常多的盆花，它们总是快快乐乐地挤在一起，绽放着五彩缤纷的花朵，也将我的心情点缀的烂漫起来。

    一直很奇怪，为什么梦里出现的老屋总是这两处现实生活中从未有的存在。可又来，世上的事都纷纷淆淆的， 何谈梦里世界的经纬呢？