年味浓浓话火塘。
侄女意自深圳回老家过年，发来一张照片，我不禁想念家乡了。
意发过来的是她婆家的火塘照片。农村人家的厨房里，都有一个必备的火塘。火塘就是在农家厨房空旷的一侧、靠墙的地方，挖个浅浅的土坑，专门用来生火的场所。不挖坑的话，用几块大土砖依墙围一块方形的地方也可造一个火塘。火塘上方的屋梁下，一般会悬下一根长长的木杆。木杆的一头装个长铁钩，木杆外面，会套上一个大大的、空心的竹筒。那竹筒既可以用来保护木杆不被大火烧坏，也可以用来调节木杆的长度。铁钩上钩个铁壶饭锅，火塘就可以用来烧开水煮米饭。乡间的童谣： “杆杆样爷，筒筒样娘；钩钩样女，嫁个黑屁股郎。” 和 “拱拱桥，拱拱桥；桥脚下一口井，井底下出日头。”， 描述的就是农家火塘烧水煮饭时的情形。火塘边的墙壁上、火塘上方的屋梁下，常常是挂着薄薄长长的猪肉和一条条的腌制好了的整鱼。烧水煮饭的同时，猪肉条和整鱼也慢慢地被熏得金灿灿的了。
冬天在火塘一边烧水煮饭一边可以烤火取暖，是种享受。但是，夏天在火塘边干活却不是件好差事，尽管人离得火塘远远的，也常常是热得大汗淋漓。火塘里用什么柴火来烧水煮饭，也大有差异。烧松针、树叶或稻草杆时，火大烟浓灰厚，人也辛苦。松针、树叶和稻草杆的热值低，用来生火时燃烧得快但是火劲不足，烧火时没有什么休息的时候，两手要不停的往火塘里添加，一大堆的松针，树叶和稻草杆，一会儿就全部烧完。家里的堂客要是懒婆娘，又不会划算，那么家里的松针，树叶和稻草杆肯定是湿淋淋的。这时候在火塘边、甚至在厨房里干活甚是遭罪，一是火烧不起来，二是烧着了也是浓烟满屋烟焰熏天，呛得你鼻涕咳嗽眼泪齐来，有时你不得不落荒而逃。烧竹枝时最心惊胆战，竹竿里的空气有时会呼呼呼的往外吹火，有时膨胀了的竹管会突然爆炸、冷不防“呯”的一声吓你一跳，严重时四溅的火星有可能会引起火灾。用树枝、树干或木块来烧火时却是最轻松的。特别是木头，点燃后就不用再加柴了，几块大木头足能烧开一壶水，煮熟一锅饭。不过，要点燃木头却要费一番功夫的：大木头的下面，要放一些粗树枝，粗树枝下面放一些小树枝，小树枝的底下塞一些干枯的树叶或松针。用火柴点燃树叶松针，就能顺利生火成功。
用粗树枝和木头烧火，有时会有额外的任务，那就是有时在烧火的同时，要收集“火屎”，也就是木炭。“火屎” 是土话，石牛至今都不知怎么写。“火屎”的收集是挺简单： 将燃尽而未尽的木块放进一坛子，盖上盖子密封即可。“火屎”点着后，无明火不冒烟，火力温和持久。因此，“火屎”就常常用作火锅的燃料。在冬天，那乡里用来暖手暖脚的、便携式的火桶火篮，也是要用“火屎”来作燃料的。有四体不勤的人在收集“火屎”时，闹出笑话：燃着的“火屎”放进坛子后，不知道盖紧盖子密封，结果所有的“火屎”被烧掉，坛子也被烧破了。
久而久之，火塘就堆满了火灰。火塘的火灰含有磷、钾，可以用来做肥料。在堆满火灰，烧着的火塘里可以煨鸡蛋、红薯、土豆和辣椒。拿一张用水侵湿的纸，把鸡蛋或红薯或土豆包住，埋在烧得通红的火灰里即可。煨熟的鸡蛋、红薯或土豆，吃起来是特别的香，但是要掌握好“煨”的火候，也是需要一些经验的。煨鸡蛋是最容易，不时扒开火灰看看，如果纸张变得焦黄，就表示鸡蛋熟了。不用湿纸包住的话，鸡蛋在太热的火灰里会烧焦，甚至炸掉。炸掉的煨鸡蛋，没留下有多少蛋黄蛋白，很是可惜的。煨红薯或煨土豆不怕火大、不用担心炸掉，甚至最好的效果是有一点点的煨过头。有一点点焦的煨红薯或煨土豆，中间的肉吃起来最是香甜可口。煨辣椒的煨法完全不一样：用火钳夹住一个青辣椒，在通红的火灰里来回插几次，看看辣椒的皮变柔软了即可。洗掉辣椒上的灰后，用竹筷捣烂，拌上一些盐和香醋，制作简单、辣咸酸味俱全的煨辣椒就大功告成。火塘上搭个架子，利用火塘火灰的热度，火塘可以用来烘干辣椒、豆角，火焙小鱼虾。几个家乡美味：乡里腊肉、白辣椒、干豆角和火焙鱼，都和火塘或多或少有些关系的。
大年三十到正月十五的火塘里，是有一只所谓的“年猪”的：一个在火塘里烧着的大树兜。家里的男人们，早在每年的夏天和秋天，就要挖几个大的树兜，晒干后就用来做“年猪”。大年三十晚上，一大家子人，吃过除夕的“大年饭”，把大树兜放到火塘里烧着了，就开始围着火塘“守岁”。火塘边的小桌上摆着女人们准备的几碟红薯片花生瓜子糖果，男人们用“火屎”点上一支烟，砌上一壶茶或倒上一杯米酒；女人们或织着毛线、或纳着鞋垫、或哄着小小孩。全家老少一起说说恭维话，一起讲讲白话笑话。大小孩们也知道，这时候的大人们的兜里，早就装有准备好了的压岁钱。
“年猪”是要烧到第二年的正月十五，是不能熄的。有时候，“年猪”如果烧得太旺，可以浇些水来熄掉一部分火。如果一个“年猪”不够大，也可以再加上一个树兜继续烧。正月里，上门拜年的邻居和亲戚们，大都是围着火塘烤一会儿火，东长西短的说说闲话叙叙旧。为什么这个大树兜被叫做“年猪”，石牛也是不解。可能有的农家太穷苦，过年时没有肥猪可杀，只好把大树兜叫成“年猪”，聊以自慰而已。
有那么些年，石牛都要回老家过年。对当时过年的记忆，就是围着火塘烧火，和爷娘兄姐们一起烤火闲聊而已。今年的家乡老屋，若是能够回去，却已经物是人非。
（ 图片改自网络，追究必删。）
