疫情中的大发现

家里的后院有两棵美丽的树，紫红色的树叶，每年一月底二月初几乎同时开花。一棵开白色的花，另一棵开粉色的花。花期很短，即使无风无雨，鼎盛时期也就一周。每年开花之际，荒草覆盖的后院顿感蓬壁生辉，若云霞降临，仙气蕴聚，让人诗意勃发，流连不已。 年年花开，我也年年痴心不改，对着这两棵树除了拍照，还是拍照。拍全树的效果总是不甚理想，远逊于真实之景，拍局部，偶尔会有得意的片子，让自己小醉一番。

那棵开白花的，我们搬来不久就知道是李子树，每年五月总会有紫色的李子挂枝头。李子很小，皮酸，核还不小，没法吃，也就心安理得地看鸟儿在果实上啄出一个个的小坑。

去年朋友送给我们很多他们家后院收获的李子，除了一大袋甜美的大李子，还有一袋小李子。小李子和我们后院的那株开白花的树结的李子类似，也是酸李子。朋友说，不喜欢就把它们扔了吧。

扔东西从来不是我的特长，更何况朋友摘这些李子也花了不少功夫。于是心血来潮,把这些小李子做成了果酱。做果酱需要放很多的糖，没出息的我，一加糖手就会发抖，不敢照网上方子的比例，必须大大减量。熬好后一尝，好酸。这么酸的果酱，没法送人，偏偏做得还多，就只好冻进冰箱里，自己慢慢吃。一年下来，居然习惯了自制的酸李子酱的味道，把它跟记忆中的山楂糕扯一块儿了，再也不能忍受商店里买来的甜得发腻的果酱。
 
很享受煮果酱时的那份满足感，接地气，烟火味十足。看着切碎了的果子慢慢与水交融，锅中之物再一点一点地增稠，最后得到甜甜酸酸，带着新鲜果子气息的果酱，如一缕阳光照射到心底，明亮温暖。

这次疫情宅家，有事没事会去荒芜的后院走几步，或剪蒲公英的嫩叶做菜，或剪几枝月季花插瓶。心闲后，眼睛也似乎明亮了几分，一眼就看见那棵开白花的树上又挂上了小李子，决定摘下来做果酱，谁让我吃上了瘾呢？

摘果子也不是想象那么简单。低处的还好，树高处的李子没法摘，就拿着刨草的耙耙做工具。挥动竹竿，使劲钩树梢，紫色的李子滚落地上。我弯着腰，晒着背，去拾取那些小小的果实，补上了孩提时从未拥有过一颗果树的遗憾。如此单纯的快乐，安抚了疫情里一直非常低沉的情绪。
 
“摽有梅，
其实七兮，

求我庶士

迨其吉兮”
。。。

乐颠颠地捡着落地的李子，想起这些古老的民谣，自顾自地感悟，这些文字也许就是那些像我一样打果子的人唱出来的，真贴切生活，怪不得有这么悠久的生命力。 一转身，突然看见那棵开粉色花的树上居然挂着一个李子，贼大，跟开白花的树上的李子相比，要大好几倍。在这个院子里住了20多年了，从来没有发现这棵开粉色花的树会结果，这是啥情况？有点瞠目结舌了，原来这也是一棵李子树。

这棵粉色的树一直让我很困扰。不确切它究竟是什么树。曾经以为它是樱花，还傻傻地为这棵“樱花”来回赋诗，实在是爱它云霞般的灿烂。偶尔细想，也有过怀疑，觉得它的花开得太早了，每年都不晚于二月初，樱花不是都在四月开花吗？但因为花的形态跟樱花很像，便给自己找了个理由，或许是因为加州温暖，樱花开得早吧，再加上从来没有看见它结果，就认定它只是花树。说到底，我们都容易相信那些自己愿意相信的真实。

今年花开时，我专门用识花君识别我的樱花，得出的结论是“美人梅”。虽然有些遗憾，它居然不是樱花，但也没有太纠结，美人梅这个名字也让我十分满足，甚至可以说有点小惊喜。梅花不输于樱花，还要冠以“美人”二字，一个赋予人无限遐想的花名。
 
这一切都被我发现的这个大李子给改变了。原来我爱极了的“樱花树”，不但不是樱花，也不是梅花，只是棵普普通通的李子树，跌破眼镜啊！上网一考证，叶片的颜色，开花的时间，都是完全契合李子。樱花的叶子应该是绿的，拥有紫红色叶子的是李子，再无疑问。

问题来了，树上怎么只发现一个李子？赶紧戴上眼镜，再来寻寻觅觅，又发现了两个大李子，总共只找到三个，没错，就只有三个！更多的困惑来了，究竟是何原因，我的李子树只能结几个果？土壤，光照，水分，还是其他？我从来没有照管过这棵树，连水都没有浇过，更勿谈剪枝施肥，真难为它了，每年照例开花，也许，仅仅是开花，它就已经拼尽了洪荒之力。念之，怜之，痛之！