設萬維讀者為首頁 廣告服務 技術服務 聯繫我們 關於萬維
簡體 繁體 手機版
分類廣告
版主:Yiyi11
萬維讀者網 > 健康生活 > 帖子
0182 (圖文) 從靈魂深處湧上來的喜悅
送交者: 范學德2 2021年08月14日07:20:43 於 [健康生活] 發送悄悄話



    從靈魂深處湧上來的喜悅——《與上帝拔河》作序


        范學德 2017-08-25


導讀:“踱步到太平洋邊玻璃教堂中,我閉上眼睛,感受到風般的聖靈吹過我心,那神聖的風暴。我因認出了那風暴,而激動如大海。”




圖片   (我與齊宏偉攝於芝加哥)


我先知道小約翰,後認識齊宏偉。那是上世紀九十年代末,我在《生命季刊》的《生命與信仰》上看到一篇署名“小約翰”的長文:《從漂流到回歸》。那是一首心靈探索之歌,棒極了。我立即通過種種渠道找到了作者。原來小約翰就是齊宏偉,南京師範大學教師,學中文,教中文,還是我的山東老鄉。他的話里還帶着少許鄉音,透着齊魯人的坦誠、樸實。我一下子就喜歡上了這位兄弟,兩人你來我往,遂成莫逆之交,轉眼間,已十五年過去。


這次,他的新作《與上帝拔河》要在大陸出版,把手稿給我看,囑我寫序,我說:“開國際玩笑啊,自古都是名人為準名人寫序,哪有讓我這非名人為你這大名人寫序的道理?”宏偉雖說不上著作等身,但至少,已快“等蓋”——快接近膝蓋了。


圖片

圖片

請掃碼或長按識別二維碼下單購買


圖片


圖片


圖片


真正好的散文有詩意。宏偉此書當得起,他本就是一詩人,幾年前就曾出過詩集,我讀過留下的第一個印象就是淳樸,仿佛聞到泥土芬芳。他這本《與上帝拔河》,愈發明顯,更有一份詩人情懷在。古人評詩所謂“詩中有畫,畫中有詩”,套過來,《與上帝拔河》的許多篇章,正是“文中有詩,詩中有文”。

 

不信,請看這幅極具詩韻的畫面,讀讀這感染力如此之強的文字——




輕輕合上最後一本筆記,起身關好空調,熄燈,鎖門,圍好圍巾,戴好手套,乘電梯下樓,推門,我一下子驚呆了:“哇,下雪啦!”雪下得正緊。放眼望去,遠處已是白茫茫一片,近處卻只見一片又一片雪花爭先恐後地打在潮濕幽暗的地面上。黑乎乎的水泥地似乎正惡狠狠地對雪花說:“你膽敢落下來的話,我就吃掉你!”


而潔白、無私的雪還在一個勁往下撲,全不顧地面的骯髒和幽冷。


一剎那,雪落無語卻匝地有聲,似乎正以沉默向我吶喊:昊天有情,穹蒼有恩,雪正是這愛的使者,雖殞身不恤,定要把這黑暗的世界變得美麗聖潔!


——《恩典的滴落》





圖片


不信,再看這又一幅觸目驚心的畫面,詩意力透紙背——




黑血瀰漫黑血瀰漫黑血瀰漫黑血瀰漫黑血瀰漫黑血瀰漫黑血瀰漫黑血瀰漫黑血瀰漫黑血瀰漫黑血瀰漫黑血瀰漫黑血瀰漫黑血瀰漫黑血瀰漫黑血瀰漫黑血瀰漫黑血瀰漫黑血瀰漫……


在長城瀰漫,在黃河瀰漫,在嶺南瀰漫。在大漠瀰漫,在雪原瀰漫,在塞北瀰漫,在關內瀰漫。恐懼,幾千年的恐懼,順着血管蔓延。


——《黑血》




不信,看看這一幅安靜美好、富有詩味的畫面——




給我夠多的詞語,好去描繪這樣一個與眾不同、獨一無二、神秘安靜的黃昏。


籠罩着的翅翼般的潮潤、溫婉、細膩、深邃、幽密與靈動,倏而但又如約,不符預期,無從布置,難以迎候卻又慨然而至,到處瀰漫的寂靜、驚喜,就在此刻襲來,全無聲息,轟然而至。


盛邀,心的撲入。


——《這樣的一個黃昏》




這樣富有詩歌韻味的畫面很多,需要慢慢地品,細細地嚼,讓那一縷淡淡的詩韻之香,緩緩地浸入心靈。

 

圖片

 

以詩入文,這使得《與上帝拔河》中的好多篇章,就像一篇篇明清之際的小品文,短小,精悍,韻味十足,而又一任空靈之氣飄逸。請看這第一篇,全文不足兩百字——




冬天晚上,爐火正旺,媽媽和我在燈下各忙各的活兒。她做針線,我做小學家庭作業。


屋裡很靜。


忽然,媽媽很篤定地說:


“你爸回來了!”


我抬頭看到了媽媽的微笑。


側耳細聽,只有蹲在火上的水壺在微微響,電燈的鎢絲在輕輕顫,屋外只有風在呼呼吹。


此外,什麼也聽不到。


“聽錯了吧?”


我猶疑不定地應道。


剛才也許是路人經過?我家老屋後便是一條長街。


就在這時,院裡傳來腳步聲,接着,屋門被推開,是爸爸,走了進來。




這真叫我拍案叫絕!尤其是結尾“是爸爸,走了進來。”然後,嘎然而止,正所謂“餘音繞梁,三日不絕”。老百姓說:“編筐窩簍,全在收口。”而如此一收,不在筆下,而在心中,頓有千鈞之力。


圖片

 

在《雪》中,宏偉又提到了父母的形象——




童年記憶中的雪,就像唐朝劉長卿詩所說:“日暮蒼山遠,天寒白屋貧。柴門聞犬吠,風雪夜歸人。”


那風雪夜歸來的,是媽媽。她帶着一臉疲憊推門進來,在門口把腳上的雪跺下來,爸爸起來幫她撣掉棉襖後的雪,關切地問:“借到了嗎?”


媽媽搖搖頭。


為了供我和姐姐、弟弟三個上學,爸媽真沒少操心。這次到親戚家借錢,又沒借到。


天寒地凍,越發使我們住的房間貧窮起來。




“借到了嗎?”這一聲詢問,在那個風雪夜,不帶一點那漫天遍野的潔白和純淨,卻是無盡的嚴寒凍僵人心。


圖片

 

這樣清醇精短的小品文一篇又一篇,如《看火車》中父親背起了弟弟走在山崗上,如《天使的腳印》中爸爸和女兒一起看台階石塊,如《愛,撐起一片天空》中那個一直到高二都讀不懂課文的孩子,每次考試幾乎很少及格,但父母“從來沒責備過我一句”。再如《有永恆在你目前做的事上嗎?》中的那個老人,在臨死之前,走了很遠的路,之後又開了兩天車,來見她多年前教過的一個學生,只問了一句話卻改變了他一生:“有永恆在你目前做的事上嗎?”又如《桑葚正紅》中全家採集野生的桑葚吃,其樂融融。桑葚,在我們那裡叫桑棗子,小時候,那就是我們的天珍。還如第二輯最後一篇《月》,宏偉和高中時代好友在月夜沿着沂河散步,走着,談着,“走得忘了時間,時間也忘了我們。”此情此景,一下子就把我帶進了生命中那些最美的景色片段,似乎自己也正與好友在日光下,在月光下慢慢地走着,談着。


圖片

( 哈哈,我為他準備的早餐 )

 

圖片


圖片

 

看他寫《花》,寫紫荊花,百合花,蒲公英小黃花等,他悟出了什麼?“大地實乃造物主的花園。”“對我來說,花是造物主的手語。”“手語”二字,真是妙不可言,有多少顏色、形狀和芳香,在那手語上流淌。


看他寫《看火車》,經過幾十年後,他體會到:“上帝從來都是最公平的,他可以讓一張普通的蔥油餅成為最可口的食物,讓最後一節綠皮火車車廂成為最美的風景。”是啊,我在看風景,同時成為這風景中的一道風景線,因為創設風景的至高者用愛在注視着我。


面對岳父去世前點頭說“我信”,宏偉頓悟不管對逝者還是生者,“人生若真是只能賭一場的賭博,我就賭有上帝和天國。贏了,會贏得一切;輸了,反正也沒什麼好失去的了。”

 

圖片

(梅里雪山)

 

至於看到的最美那場大雪,十年後,宏偉終於體會到了,這是“恩典的滴落”——“直到近來讀了英國作家路易斯的一段話,我這才恍然大悟。他說我們註定無法只在今生此世的物質斜坡上生存,必須要靠與彼岸世界有聯繫的感覺活着,在某些醍醐灌頂時刻,我們頭頂裂開了一道縫隙,彼岸世界的恩典透過這縫隙滴落下來。這些滴落的恩典會引導我們去發現尚未尋見的一朵花之芬芳,尚未聽見的音符之迴響,尚未前訪的一個國度之訊息。這就是‘恩典的滴落’。”


圖片

(長江虎跳峽)


那一次看長江。他寫——




不一會兒,就看到太陽似乎一跳一跳躍出江面,霎時間,江面敞亮起來,發光起來,整個浩蕩江水正滾滾不息、爭先恐後地流到那壯麗紅色中去。鷗鳥也頓時興奮起來,大片大片旋轉着,尖聲鳴叫着,歌唱着,歡呼着。整個早晨,整個鳥群,整個大江,似乎都在為這一刻的美獻出它們自己。這仿佛是宇宙間一個無比輝煌的宗教儀式。我也情不自禁地歡呼、讚美和祈禱起來。




我頓時明白過來,江水、鳥鳴和各種聲響,一起唱着一首雄渾的讚美之歌。我們幾千年來一直聽錯了。我們聽成了“問君能有幾多愁,恰似一江春水向東流”的愁緒,我們聽成了“飄飄何所似,天地一沙鷗”的孤苦,我們聽成了“大江東去,浪淘盡,千古風流人物”的悵惘,我們聽成了“青山依舊在,幾度夕陽紅”的空幻,我們聽成了“無邊落木蕭蕭下,不盡長江滾滾來”的蕭瑟,我們聽成了“惆悵南朝事,長江獨自今”的悲嘆。


圖片


彼時彼刻,我聽到的卻分明是江水奔流到海的聲聲詠嘆和陣陣讚美。它們歌唱着的,不是一首人事浮沉滄桑的歌,而是宇宙應和與感恩的歌。


那一刻,我仿佛也成了一個小小的卻是有知覺的、靈性的、讚美的音符,被早晨第一縷陽光撫摸、穿透和淹沒,淹沒在整個宇宙的這曲大合唱中。


整整十五年過去了,直到如今我還清晰記得,靈魂驚艷剎那!


加入到這個大合唱中,宏偉的歌就成了生命之歌,靈性之歌,喜悅之歌。 


圖片


在王爾德的劇本《小鎮》中有一段經典台詞——


愛米莉:有人還在活着的時候,就了解生命嗎?……每一分鐘都了解?


舞台監督:沒有。(停頓)聖徒和詩人,也許……他們了解一些吧。


再思這段話時,我心中流出一絲喜悅,宏偉不正是“聖徒和詩人”嗎?他對生命“了解一些”。他的了解,融匯為一點,那就是恩典,即至高者無盡的愛。這愛與恩典浸透在他每天普普通通的生活中,讓他在平凡中看到神聖,日常里體會到超越,甚至從恨與苦中,也能品出神聖之愛。於是,他寫清晨,寫黃昏,寫月亮,寫花,寫樹,寫風,寫他爬過的山,寫他和女兒一起玩,寫他讀的書,寫他教過的學生,都是普普通通的景,每一天發生在他身邊的事。就是在這樣和其他人一樣的生活里,活出今天的恩典,活出此刻的永恆。


圖片


圖片


圖片


更有意思的是另一次旅途,宏偉坐綠皮火車回家,凌晨,和同座位的一個小伙子暢談上帝的愛,恩典,罪,講一個救贖故事。於是就有了這樣的事——




火車馬上要到一個站點了,小伙子一下站起來,說:“我要下車了。”


我站起來相送,握着他涼涼的手,望着他紅紅的眼睛,說:“歡迎去我博客逛逛,百度搜索‘小約翰在這兒呢’就可以了。”


他嘟囔了一聲“好的”,騰騰跑遠了。


我剛坐下,他又跑回來,說:“不好意思,可不可以跟你……擁抱下?”


我喜出望外,連說:“好,好!能不能告訴我你的名字?我可以為你代禱。”


他猶豫了一下,說:“不必了。”


我們緊緊擁抱了下,隨後,他飛快跑下車去。


後來,我在自己博客上收到一張“紙條”,上邊寫着:“謝謝你的故事。你大概永遠不會想到,我是一個小偷。那次在火車上,本來拿了你的手機,後來擁抱時,我又還回去了。這個紙條其實也多餘。不過,想到有人在寒冷的清晨六點給我在火車上講一個那麼溫暖的故事,還是感動不已,才有了這麼一張很難令人相信(也包括我在內)的紙條。”




這個故事的結尾一開始令人難以置信。我再看一遍後卻笑了,上帝的獎賞有時真在人的意料之外。

 

圖片

 

也是因着這恩典,連往事也被重寫了,心靈多了一片夜空。在《靈魂驚艷剎那》,宏偉記述了少年往事——




我帶着手電筒來來回回在野外麥地走了半夜,後來電筒光不亮了,機井的水用完了,水流變小,爸爸喊我說我們家的地快澆完了,讓我先回家睡。我緊繃的心放鬆下來。在四處蛙鳴中,猛抬頭看到整個低垂的浩瀚星空,一顆顆大星如此明亮,就像發光寶石,離我如此之近,就像一伸手就能摘下來。一顆流星滑過天空,像就落在前邊麥田裡。我從沒發現星空這麼近,也這麼擠。它們正張開手臂摟着我,要把我拽進懷裡,讓我也變成一顆星。看着看着,自己就像要飛起來。在一種異常清醒的恍惚中,我似乎變成了一顆在地上行走的星。每顆星都是一塊燃燒的石頭,而我也是一塊正在散發着熱量的石頭,到哪天,我會變冷變硬,消失在這甚至要把星空淹沒的無邊麥地。




過了這麼多年,宏偉終於看到了星星閃耀着的光,來自永恆之光,正是這光,使他能看見,並重新看見自己昔日已看到過的那一片風景。


圖片

 

大詩人彌爾頓說:“能了解每天在我們面前的事物,是莫大智慧。”宏偉加了一句:“而能了解上帝的榮耀和人性的幽暗,則是最高智慧。”(《暗與光》)他還說:“踱步到太平洋邊玻璃教堂中,我閉上眼睛,感受到風般的聖靈吹過我心,那神聖的風暴。我因認出了那風暴,而激動如大海。”(《風》)


宏偉曾不斷地問:“我們目前最需要什麼?”“我們為什麼走不進信仰?”他的回答是:“我們目前最大的需要,在我看來,是對‘信仰’和‘真理’的需要。”這是浸透了真理的信仰,是與日常生活打成一片的信仰,在它的每一片上都打上了一個字:愛。這愛,閃耀着永恆的真理之光。


圖片


圖片


圖片

 

但宏偉毫無怨戾,有的只是感恩和悲憫,就像《獄·釋》中那位老人家的經歷。也許,這就是此書中最重要一點,你看到了喜樂,你看到了平安,你看到了愛,但你更在這一切之中看到了更新與饒恕,只有經歷更新與饒恕者才甘願投降,不再與上帝拔河,從此,“看啊,一切都成為新的了。”


這樣的文字不是用筆寫出來的,而是從經歷了更新與饒恕的心裡流淌出來的。我祝願它流注到更多心田,使更多荒蕪、乾渴的心得到滋潤,這比得到多大的美的享受都重要,儘管這些文字從頭至尾篇篇都是美文。

 

二零一四年二月底至四月初


圖片

圖片

推薦閱







0%(0)
0%(0)
標 題 (必選項):
內 容 (選填項):
實用資訊
回國機票$360起 | 商務艙省$200 | 全球最佳航空公司出爐:海航獲五星
海外華人福利!在線看陳建斌《三叉戟》熱血歸回 豪情築夢 高清免費看 無地區限制
一周點擊熱帖 更多>>
一周回復熱帖
歷史上的今天:回復熱帖
2020: 世界上什麼人最幸福?
2020: 自己難過,讓別人也難過,就是沒智慧
2019: 我的完美早餐:香蕉三明治
2019: 談正確蜂膠知識
2018: 身上的痣千萬不要亂摳!痣的5個惡變信
2018: 蜂蜜這麼搭配養腎
2017: 牙周病牙痛怎麼緩解 有8個方法
2017: 21個生活小妙招,你必須收藏
2016: 太極門氣功養生學會五十周年慶 年輕世
2016: 夏威夷隨筆(之二) 失了大山,得了海