一個希望自己能活到 150 歲的人在想些啥？

—— “天氣和氣候很可能是我死亡的原因”

 ----------------------------------------------

    布賴恩·漢利（Brian Hanley ，1957 - ）希望自己能活到150歲。他今年64歲，如果他的希望能實現的話，他的人生道路至今還沒有走到一半。漢利的希望並非不可想象，但在目前來說還近乎荒唐。

    然而，漢利並不是個痴人說夢者，他是一位在加利福尼亞和愛達荷之間奔波的數學生物學家，他以通過基因療法進行自我實驗以試圖改善人的健康壽命而聞名。他通過他創立的一家小公司，蝴蝶科學，開發基因療法，並一直在對自己測試某種療法，他認為這種療法可能會延長他的壽命。更重要的是，他想要延長的是“健康壽命”，即他身體和精神狀態良好的時期。他認為，面臨的困難很多，而且目前的基因療法還無法改變人體內大量的細胞的特性，他希望未來的進步可以擴大這種健康壽命的跨度。

    漢利嘗試的基因療法並未被證明可以延長壽命。他說，除了他自己，他還沒有在任何人身上進行過試驗，而且他也沒有獲得 FDA 的批准來測試這種療法。華盛頓大學健康老齡化與長壽研究所所長馬特·凱伯萊因說，基因療法有朝一日可能會成為延長人類壽命的常用工具，但這不太可能很快發生。凱伯萊因認為，其“理論上是可能的”，但“就目前而言，它是純科幻小說。”

    即使漢利實現超長壽命的目標達不到，這個目標本身也會引發不少問題：他將如何利用這些額外的幾十年？面對氣候變化、有害的政治，或許還有更多的流行病，他會擔心自己未來的生活質量嗎？

    以下是《大西洋月刊》的特約撰稿人，喬·平斯克（Joe Pinsker）與漢利的對話。

 ----------------------------------------------

平斯克：你預計能活多久？ 

漢利：我是一名科學家，所以我不會對我的期望硬性地給出一個數字。我的家族很長壽。我有一個 90 多歲的阿姨，我父親直到去世前不久都去健身房。我沒有理由認為我超不過 80。我懷疑我會活得更久。我想把我壽命上限設為 150 到 160 年。 

平斯克：如果你能活到 150歲，你是否設想從現在到那時你都保持你目前的身體健康和生活質量？ 

漢利：是的，這就是其的目的之一。沒有健康壽命的壽命不是我感興趣的事情。 

平斯克：如果你不能擁有那樣的健康壽命，你願意死在一個更典型的年齡嗎？ 你為什麼想活到 150歲，你打算用那段“額外”的時間做什麼？ 

漢利：嗯，我在這方面是個怪人，因為我在長壽社區遇到的大多數人都對死亡感到害怕——這是他們最大的憂慮。但我並不害怕死亡。我的方向是有更多的時間做對世界有益的事情。在某種程度上，這裡有一種像銜尾蛇一樣的怪圈：我需要更多時間做的一件事，而這件事就是能給我更多時間。 

平斯克：在更遠的未來，你最感到興奮的是什麼？ 

漢利：哦，我想看看火星，成為這樣一個工程項目的一部分，並努力讓其實現，確實很有趣。此外，我真的很想知道從現在到那時之間社會會發生什麼變化。如果你回顧 100 年以前，我們看的世界已經發生了很多變化。2100 年的我會像今天的祖父一樣與世格格不入嗎？ 那時候氣候和天氣會怎樣？我認為它們會變得很瘋狂。

平斯克：是的，你認為你的生活會受到氣候變化的影響嗎？ 

漢利：哦，絕對的。現在已經是這樣了。目前加利福尼亞的火災，在從前都沒有過，而且它也在向愛達荷州蔓延。去年夏天在科達倫地區因為煙霧基本就好像沒有夏天。你無法出去做事。 

所以問題已經在這裡了。我認為天氣和氣候很可能是我死亡的原因，無論是直接的，如龍捲風、颱風或火災，還是間接的，如莊稼歉收。

平斯克：有時感覺到似乎世界即將走向地獄，不僅僅是因為氣候變化，還有大流行病和有毒的政治環境。這些事情有沒有讓你重新考慮想要長壽的想法？ 

漢利：不，不是很多。過去我也有不愉快。你知道，我們有過吉姆·克勞法（ 1876年至1965年間美國南部各州實行種族隔離制度的法律--譯者），我們有過第二次世界大戰可能輸給第三帝國的威脅。所以我不認為這是不活很長時間的理由。事情一直很艱難。 

平斯克：你是否看到其他想要長壽的人正在努力解決這些問題？ 

漢利：不。我認識的一些與長壽有關的人已經考慮過長壽的社會影響，但這些人想要的大多是一種舒適的生活，並擴展它，但讓它變得更好。 

平斯克：你指的是什麼社會影響？ 

漢利：埃隆 （馬斯克）最近說了些話，大意是人們長大後通常不會改變自己的想法。有些人會，但一般人不會。我們想要凍結社會並拖拽一群不會改變主意的人往前走嗎？在 1925 年，三K黨是非常受歡迎的，如果那些三K黨人都還活着，並有 30,000 人今天在華盛頓特區遊行的話，我們還會是現在的樣子嗎？ 我不這麼認為。

還有一個問題，對社會沒有貢獻的人被社會養起來，也會產生問題。你幾歲？

平斯克：我今年 30 歲。 

漢利：到你 60 歲的時候，你是否希望有一群 120 多歲和 130 多歲的人基本上退休了，打高爾夫球什麼的，並領取社會保障，在某種程度上由你來付錢？這可能會導致一些嚴重的社會分裂。 

平斯克：我想知道你如何看待自己職業生涯的未來。你估計你現在每周工作多少小時？ 

漢利：70 到 80。 

平斯克：如果你活到 150歲，你認為你能保持這個速度多久？ 

漢利：我不能肯定。不過我和我同齡的一些人的想法有點不合拍。我有朋友說：“你什麼時候退休？我們一起做退休後事吧。” 這不是我想要的。我對工作的看法是：我來到這個世界上， 就應該做點什麼。 

我想起了我 30 歲的時候，住在安娜堡，在一次聚會上，我遇到了一位 90 多歲的非常酷的俄羅斯女人。她真是太棒了，她曾接受過斯坦·格羅夫 (Stan Grof) 的 LSD 心理治療培訓。我曾在其中一次聚會上問過她，“你為什麼不和同齡的人一起出去玩呢？” 她說：“你跟他們談過了嗎？相信我，十分無聊。” 那麼誰知道呢？我也可能會變成她那樣。

平斯克：看來你打算一直工作下去。如果人們都活得更久，你認為他們是否必須繼續工作，因為他們為了生活不能不工作？ 

漢利：是的，我認為對於大多數人來說，這是長壽所必需的東西。另一方面，你會有精力去做。如果你沒有精力去做，那又有什麼意義呢？最不願意看到的是 1 億個 130 歲的老年人，他們還堅持坐在輪椅上。 

平斯克：你的生命可能會持續很長時間的可能性是否會改變你對當下的體驗？你是否會感到立即完成所有事情的緊迫性是會降低，你可以較慢地來處理事情？ 

漢利：我不是那種人，我有一種感覺，需要發生一些事情來讓未來的世界對大多數人來說都宜居。所以我不覺得我有更多的時間。 我和我這個年紀的人談過氣候，他們有這樣的觀點，“我為什麼要關心？在我死後，讓別人處理吧。” 但我並不認為我一定不會看到那些東西。有時我回首往事，感覺我們這一代人真的把一些事情搞砸了，真是很糟糕的，從學生貸款到氣候。所以我想嘗試一些改變。