© Alex Y. Grey 上一節
這是八月底的一天。里弗賽德地處內陸,夏天常有超過華氏一百度的高溫。又因為洛杉磯等城市的污染,以及地理原因,霧霾嚴重。傑瑞就是在一個高溫、霧霾的中午到達里弗賽德。下了飛機,乘車去旅館,路上是禿山、公路和灰撲撲的房子——氣候乾燥的地區常見。因為有地震風險,房子高不過四五層。無家可歸者在人行道上撐起帳篷,街面常見垃圾。傑瑞感到沉悶。不知艾米怎麼來了里弗賽德——波士頓至少是文化老區,交響樂團也更知名。傑瑞在旅館洗了澡,待到傍晚,出門赴約。出旅館,進出租車,再下車進餐館,期間也出了一身汗。今天的性感程度……餐館名叫鬥牛士,招牌上畫着一隻兇狠的公牛。傑瑞透過大窗,望見了角落裡的艾米,黑髮披肩,穿着紅色印小花的連衣裙。在哥本哈根印象深的、這幾年只在照片上見過的那個燦爛的、不設防的笑,再次呈現。“還戴着我挑的耳墜!”傑瑞坐在她對面說。細看又不是。“這個是假的啦。”艾米說,“虧你能分辨。小朱就不行。我說那雙耳墜值錢,哪天要逃難,或者付不起房租還得靠它。他建議貼個標籤。”“啊?不戴出去了?”“工程師的職業病。專業上窮根究底,女朋友的首飾就馬馬虎虎了。”“這是夸小朱呢,還是貶我沒專業,光顧玩?”傑瑞笑道,“聽着倒舒服。他在里弗賽德上班?哪家公司?”“管他哪家公司,他高興就行。他這人就兩個嗜好:工作和吃。”“跟婷婷一樣!”兩人舒心地聊天。這兩年像是音樂會的中場休息,傑瑞想,一見面,生疏感就消失了。艾米自信、舒暢,洋溢着一種被疼愛的幸福,迥異於當年失戀了、向剛認識的傑瑞吐露心事的姑娘。她願意聊起男朋友,傑瑞奉陪。“小朱看似很體貼。”“體貼?還不錯。當然不如你了,你對婷婷那真是……我開眼了。”“又損我。”“去哥本哈根最大的收穫是,女人還能像婷婷那樣。佩服!不佩服她有錢,有狠勁,佩服她有個死心塌地的丈夫。你們最近怎麼樣?”“錢沒更多。吵架更多。”“啊,對不起。想說說嗎?”“小瑣碎,不想說。”服務員過來,兩人點了菜。艾米堅持她請客——里弗賽德別的沒有,墨西哥餐館是不錯的,房租也相對便宜,不招待一餐,省錢做什麼?艾米答應見面,還這麼熱情,傑瑞本來意外。此刻明白了,她在炫耀新生活。人總是向前看,傑瑞想,艾米像跨過了一道坎。