《莫斯科的回憶》引起的回憶

曾有人問，小提琴曲目中，哪首最好？

別說南來客一介音樂愛好者，就是音樂大師，也沒有權威回答這個問題。

想到周敦頤《愛蓮說》的首句。“水陸草木之花，可愛者甚蕃，晉陶淵明獨愛菊。自李唐來，世人盛愛牡丹。予獨愛蓮之出淤泥而不染…”

小提琴經典作品又何嘗不是這樣？聖桑的《引子與迴旋隨想曲》、薩拉薩蒂的《流浪者之歌》、…哪一首不是百聽不厭？

各有千秋。

只能回答自己最喜歡哪首。

如果非要選一首，南來客最喜歡的小提琴曲當屬維尼奧夫斯基的《莫斯科的回憶》（又名《俄羅斯詠嘆調》）。

作為一代小提琴大師，維尼奧夫斯基創作了大量小提琴作品，包括兩部小提琴協奏曲、隨想練習曲、以及不少人們耳熟能詳的音樂會小提琴樂曲，比如《波蘭舞曲》、《塔蘭泰拉》，等等。

為什麼對《莫斯科的回憶》情有獨鍾？

原因再簡單不過了。

因為上面所列的其他曲目南來客一個都沒拉過。

對南來客而言，音樂欣賞因樂器而異，欣賞鋼琴曲和欣賞小提琴曲感受不一樣。聽老柴的鋼琴協奏曲雖然南來客也能感動得熱淚盈眶熱血沸騰，但畢竟只有幾個月的鋼琴底子，總有點像霧裡看花水中望月，換言之，有隔靴搔癢之感，進不去。聽老柴的小提琴曲則不同，學了幾年小提琴，演奏功力不行，欣賞能力還是有的。一句話：能進入音樂；而欣賞學過的小提琴曲目更能能領略樂曲及演奏的妙處，在精神上過把癮。

學《莫斯科的回憶》，是四十多年前的事了。學完這首樂曲後又學了《孟德爾頌小提琴協奏曲》，就離開歐老師琴室，準備高考了。

當年歐老師在家設館授徒。

歐宅位於中山五路與教育路交叉口，樓下有個醬園，離新華電影院只有數步之遙。

周日十一點，南來客準時來到歐宅樓下。按門鈴，稍後片刻，樓梯聲響，歐老師和學生下樓，拉開鐵柵門，剛上完課的學生離去，南來客入樓上課。

歐老師的琴室在二樓，寬三四米長五六米，南北向，北面有扇窗，南面是堵牆，西面靠牆放着餐櫃，餐柜上面放着一把風扇和暖水瓶。餐櫃兩邊各有一把摺疊椅，靠南牆處有扇西窗，西窗對面有架豎式鋼琴，鋼琴邊上有個譜架-那兒採光好。

南來客就在這裡跟歐老師學了五年琴。

歐老師比南來客大不了幾歲。歐老師姐妹二人教琴為業，姐姐教小提琴，妹妹教鋼琴，有個弟弟督卒去了香港，也是教琴為業。歐老師教小提琴，鋼琴也彈得不錯。南來客所學小提琴曲目，都是歐老師鋼琴伴奏。

老師不僅教琴，還講授樂曲後的故事，比如馬斯涅《沉思》中泰伊絲的故事。

南來客自知在這方面已經沒有什麼發展前途，學琴得過且過歐老師給南來客上課卻常常拖堂，一小時的課有時上到一個半小時-後面的學生下午一點才來。後來南來客跟太座聊起此事，太座調侃說，“給靚仔上課梗系上久些啦…”。

南來客學琴，練習曲從《開塞》到《頓特》，樂曲從《新春樂》到《孟德爾頌小提琴協奏曲》，絕大多數樂譜都是歐老師處借來自己動手抄的。

《莫斯科的回憶》也不例外。

南來客的手抄本《莫斯科的回憶》，抄自歐老師的《世界小提琴名曲集》。

多虧了這本小提琴譜破四舊躲過一劫，也多虧了五線譜簿文具店裡一直沒斷過貨。

周日下午，南來客伏案畫豆芽，一畫就是幾個小時，人不堪其擾，南來客也不改其樂。

沒有唱片。上課時歐老師先示範一次。

美妙的旋律聽起來那麼熟悉，一下子撥動了南來客的心弦。

《莫斯科的回憶》其實是一首主題變奏曲，圍繞着俄羅斯民歌《紅紗拉紡》展開，把小提琴各種弓法指法發揮到極致。

慢板《紅紗拉紡》聽一遍就終生難忘。

由於技巧難度，《莫斯科的回憶》南來客從來沒有拉好過。

南來客自己自己拉不好，卻有本事教兒子。

二十年後，南來客在一本國內買來的小提琴曲集看到《莫斯科的回憶》。

當下跟太座商量教兒子。

太座一口拒絕。什麼理由不記得了-其實是自己沒拉過。

沒拉過就不能教啦？南二世曾就巴托克小提琴協奏曲請教一名師，名師坦承自己沒拉過，但promised能教南二世拉得更好。

信哉斯言。沒拉過都能教好，何況南來客拉過，只是拉得不好罷了。

一時心血來潮，給兒子上了一課。

與其說是教，不如說是點撥。

除了慢板，其他部分南來客已無法示範。

當時網上沒有視頻。好不容易找到一張非名家演奏的CD，曲目中有《莫斯科的回憶》。

先讓兒子聽幾遍，下面就好辦了。

兒子照本宣科，老子管糾錯。兒子心有靈犀，一天不到，架子搭好了。

生米煮成熟飯，精工細作的事就交給媽媽了。

再由老沙進一步指點。

南來客至今保留着老沙在亞斯本給南二世上課講授《莫斯科的回憶》的錄影。

老沙左手第三指撥弦的誇張動作，南二世心領神會的笑容，即時浮現在眼前。

….

十多年前，南來客曾去探望歐老師。

醬園沒了，小樓蕩然無存。那一帶修地鐵，房子都拆了。

人去樓空。

留下的只有回憶。