囤米

年初三的時候，因為疫情緊張，去超市囤了100kg大米。又因為接下來就是五月梅雨六月入暑，儲藏的大米容易霉變生出蟲子，所以又托鐵匠兄買了50kg稻穀，老話說：手中有糧，心中不慌。囤糧，也是迫不得已的應變之策吧。

前天，去二院配藥，順便去練塘，把稻穀扛了回來。本來，稻穀放鐵匠那兒，也沒啥，但我膽小，似乎稻穀在眼皮子底下，心裡才踏實。到了家裡，從汽車上拎下來，知道我身體不好，母親過來幫我，問我是什麼東西，我說是稻穀，她隨即說，“要稻穀來幹什麼”！

我家在俗稱的高鄉，從生產隊起一直種棉花，所以沒有糧食加工所需的軋米機什麼的配套設備。在母親眼裡，我買稻穀，純粹是累贅。而我的想法，稻穀能存的久，為了應對現在的疫情，以備不時之需。

母親自從28年前被朱棺材退休以後，一直在家務農，每天就是圍着“三個朗”——灶台朗、馬桶朗、河灘朗轉圈圈，哪兒也不去，接觸外部世界的惟一渠道就是電視機。打理農事，張口閉口就是“中央台天氣預報怎麼怎麼說”，所以她問我“要稻穀來幹什麼”，我沒有回她。

晚上的時候，我把稻穀扛裡屋去，母親看見，再一次問我，“嫩買稻穀來啥用場”？我用常熟方言打字，就是母親這次問得語帶嘲諷。好在我已不是當年爆豆子脾氣的小青年了，但母親依然是當年的那個母親，看“新聞聯播”每天沒有間斷過。“新聞聯播”不變，母親也堅持不變。

母親今年70出頭，六零年時正好十來歲，窮人家的孩子早當家，十來歲已經完全記事了。母親自退休到現在也一直從事着春播秋收的農耕生活，沒有退休金，白天還把自家的白菜拿三角墩去賣，勞碌的日子看來至死才會方休。貧瘠和苦難真的無法改變一個人的思想。所以，一個經歷過餓肚子的人嘲笑一個從來沒有餓肚子經歷的人，你有什麼好說的。

對母親的嘲諷，我採取了“吞咽”的方法。確實，疫情可能明天就過去了，事實會證明我做了一椿杞人憂天的傻事。母親是對的，因為不管怎麼樣，稻穀最終還要拿到練塘軋米機上去脫谷。

2020年2月19日