刚走出大学校园的第一份工作是组建实验室。工作中要用到一些的特殊原料，需要经过层层“把关”，比如山奈。

管理发放山奈的是个手很巧，嘴很“皮”的小伙子。据说很会画画。高个儿，乐呵呵的，就是脸色特别的苍白。记得有一次取山奈，勺子不知放哪儿了，他就用手在称盘上的容器里和大口袋里抓来抓去，白粉尘起尘尘落，希希拉拉撒落。我大惊失色，哥们儿，这是剧毒的啊，你敢用手抓？！

山奈哥看着我惊讶的表情，越发得意，他伸出舌头，假装添手：“我又不吃它，怕啥？”

“你没听过吧？国外新闻报道，有一条毒蛇，咬了一个人，那人没事，毒蛇死了。因为工作关系那人长期接触有毒化学物质，他体内毒素比蛇还厉害。我体内的毒素也会毒死毒蛇的……”

他一边说，一边顽皮地笑。


实验小试，中试，然后到车间。三班倒的工人们工间休息时间会聚在车间朝南的大门口。三三两两的聊天，抽烟。他们穿着鼓鼓囊囊的工作服，还都套着各色的到胳膊肘的护袖。山奈哥总是最显眼的出现在小兰身旁。，小兰像极了中国女排周晓兰。两人鹤立鸡群。

不久吃到了他们的喜糖。可是小兰流产数次，好容易保胎，最后还是不幸胎死腹中。直到三年后我离开时候，他们没有孩子。

二十多年以后我回国和老领导，旧同事聚餐在山奈哥和小兰开的餐馆。那是一家小有名气的，非常有特色的餐馆。庭院深深，古色古香的家具，灯笼，和古装戏里走出来的年轻姑娘们。印象很深的是那宜兴砂锅和里面和菜一起炖煮的石头。每一道菜，有个的故事，山奈哥的手绘“古装小儿书”描述这道菜的久远故事，一套有十几本儿。他还送了我一本作留念。

山奈哥和小兰的两人世界很有爱，有精彩。