作者：范学德　｜　配图：作者亲自拍摄

微信公众号｜范学德（ID：fanxuede2016)

▲相约在主里

一九九六年一月九日，我到位于芝加哥的圣经慕迪圣经学院去读神学。父亲听了很高兴，他说：“你还读书啊，我看你这书是读不完了。”

一月二十五日，星期五，中国的农历腊八，我们学院研究生部组织了一个特殊聚会，在威斯康辛的南部山区，距离我们家一百五十多公里。

那天的雪下得好大。

下午三点多钟，我驾车向宿营地开去，天灰蒙蒙的，大雪铺天盖地的向车窗压过来，我以每小时不到三、四十公里的车速向前开，提心吊胆地把车开到了宿营地。

大家正在进行娱乐活动，很好玩，师生们一阵阵哈哈大笑。但平时挺合群的我却怎么乐不起来。导师觉得我很很奇怪，问：“范，你怎么了？”我摇摇头回答：“我不知道。”

虽然祷告心里稍微安静了一些，但不久后又心烦得要死。

第二天上午听牧师讲道时心里还是很乱，他讲了些什么，我一点也没有听进去。唱歌时，站在我前排的一个女同学高兴地举起了双手，左右地挥舞，我恨不得给她一拳头。

（父亲最早的照片，和我大姐在一起）

十一点多了，分小组讨论。一位美国女孩第一个发言，她说她小时候父亲怎样一再地伤害了她，主耶稣又如何拯救了她。讲着讲着，她哭了，她讲完后我们都为她祷告。第二个发言的也是美国女孩，讲的也是一个被父母伤害的故事。我们大家也都为她祷告。

轮到我发言了。

我觉得前面两位同学小题大作了，她们的父母也就是说了她们几句过头话，没有给她们像别的家的孩子那样过生日聚会，就至于伤心到这种程度！她们还没真正见识到什么是“严父”呢，我父亲打我二哥时，把手中的棍子都打断了，我挨打时嘴唇都咬出血了。

但我一点也不想说这些。我突然有一个强烈的感动，想说说心里话，我就用我那不流利的英语说：“我感谢我父亲。我这么说，你们可能不了解，以为我的父亲对我怎么好。其实他对我非常严厉。”

我简单地告诉了他们，尽管父亲在我小时候对我很严厉，我不仅很怕他，而且还恨他。但我长大后才真正明白了，父亲这样管教我，是为了我好，使能成为一个真正的人。这是他对我真正的爱。我能有今天，我感谢我父亲。

我用 “我感谢上帝给了我这样一个好父亲”，结束了我的发言。

发言结束后，我对自己说的这一大套话感到不可思议。这么多年来，我从未在众人面前说过感谢父亲的话，我经常感谢的是母亲，说我能有今天，这是我母亲的功劳。但我今天居然说“我感谢我父亲”，却竟然没有提到母亲的功劳，这是怎么了？ 

下午一点开始是自由活动时间。营地附近有一个很不错的滑雪场，走过去只有十几分钟。午饭后，同学们扛着黑色的大轮胎，陆续向滑雪的地方走去。他们听说我从来没滑过雪，就拉着我一起走，说你一定得玩玩，非常好玩！

的确非常好玩。同学和老师坐着、躺着、趴在大轮胎上，顺着一二百米的大山坡往下滑，又是喊，又是笑。但我站在山坡顶上，却一点玩的兴趣也提不起来。同学和老师几乎要把我摁到轮胎上了，但我还是说：“NO”(不)。我知道说“NO” (不) 很扫大家的兴，但没法子。

我干脆回到了宿舍中，听一个同学讲他信主的经过，他是一个富家子弟。然后，我读圣经。 

在晚上的活动中，我依然提不起感觉。

十一点来钟时，几个老师和同学过来告诉我：“范，刚才传达室来了一个条子，说你家有紧急情况，要马上回家。你快回去吧，我们会为你祷告。”

后来我才知道了,  自从我一离开会场,  他们就一起为我祈祷.

我的头呼地一下子就胀起来了。谁出事了？是妻子还是孩子？出了什么事？问题肯定很严重，不然，不会半夜叫我回去。

我急忙祷告，求上帝保佑我平安回家，昨天下了一天的大雪，回去又有一段山坡路，很不好开，并且，我的心又乱了。

夜很深，风停了，四周静悄悄的静。

开了还不到十分钟，我突然听到一阵阵极其恐怖的声音在耳边响起，清清楚楚的，比看恐怖影片时听到的恐怖音乐还恐怖。我的心一下子被揪到了嗓子眼。

我歇斯底里地狂喊：“撒旦！离开我！耶稣啊！求你保守我平安到家！”

我一喊出耶稣后，那尖利的恐怖声音突然消失了。我出了一身冷汗。

那是我信主一年后，真的相信有邪灵存在。

（第一张全家福，1958年）

一进了家门，我就看见妻子的眼圈都哭红了。

父亲去世了。

我突然觉得从脚底到脑袋一下子全麻了，心里全空了。妻子和岳母来安慰我，她们说了好一会儿，但我却不明白她们说的是什么。只有一个念头在我脑子里不断地盘旋：“爹，你走了，儿子再也见不到你了。”

好一阵子后，我好象清醒了一点，安慰妻子说：“别难过，你们去休息吧，让我静一会儿。”

妻子叫我赶快给家里打电话吧，说妈妈这时候太不好过了。

我拨通了国际长途电话，还没有等我安慰妈妈几句话，母亲就再三安慰我说：“孩子啊，别挂挂我，我没有事儿。你爸走的平平安安，你别挂心。你一个人在外，别伤心，别挂念妈。”

妈妈反复嘱咐我千万别回来了，好好照顾两个孩子。

放下电话，我的心还是安静不下来，还是那一个念头在转来转去：“爹，你走了，儿子再也见不到你了。”“爹，我们不是说好了吗，等到六月我们就会回去看你，你不是特别想看看鹿鹿吗？那时，她就快一岁了。”没想到，这成了女儿的一个心病，多年来一提到爷爷她就掉眼泪，她说她从来没见过爷爷。 

接下来的几天我打了许多电话，渐渐知道了父亲走前发生的一些事情。

中国农历的腊八晚上，父亲的心情和胃口都很好，吃了一碗腊八饭和两个香蕉。母亲让他换上新内衣后，他就上炕睡觉了。夜里十点来钟，他还起了一趟夜，然后又睡了。

十一多点，父亲突然说：“我不行了。”

大哥赶快给他吃急救药。

一个钟头后，父亲又说了一句话：“我好冷。”

父亲在世说的最后一句话是：“我暖和了。”那是中国大陆凌晨一点多钟。两个小时候，凌晨三时十六分，父亲被上帝接走了。

静下心以后，我突然明白了从礼拜五晚上起发生的一件件怪事。

我在美国时间一月二十六日上午十一点钟用英文说完了“我感谢我父亲”后不久，就是父亲在中国大陆说出了他在世要说的最后一句话：“我暖和了。”

而当凌晨三点半多钟父亲被主接走时，正是我拒绝了同学和老师和同学让我与他们一起快乐地滑雪。 

主啊，感谢你。你保守了我的口，使我在上午没有像在我前面发言的同学一样埋怨自己的父亲，如果说了哪怕是一句抱怨的话，我会终生内疚。不止如此，是你的灵感动了我，使我在父亲即将离开这个世界时，说出了我的心里话，那是我这些年来一直应该说但却始终没有说出口的话：“爸爸，我感谢你。”

主，在下午你又捆住了我的腿，使我没有和老师同学们一起哈哈大笑地滑雪。因为那时正是我父亲刚刚离开这个世界。如果我哪怕笑一声，尽管我可以用千万条理由为自己辩护，但我永远不会原谅自己。

主啊，你知道一切，知道我父亲的心，也知道我的。 

（兄弟）

是我大哥亲手为老父亲送的终。

我大哥是范家的长子、长孙，从小我父亲就最疼他。

大哥刚结婚时，跟家里住在一起，后来在离家不到一百多米的地方盖了个新房，哥哥一家就搬过去了。十多年了，父亲白天经常愿意往我大哥的院子里转一转，隔三差五的，就给他们蒸一屉大馒头送过去。自从哥哥搬家后，我从没见过他再在家中睡过一个晚上。但在那天晚上，他却对父亲说我累了，不想回去睡了，就在老父亲的身旁睡下了。

大哥陪伴我父亲走完了世上的最后一段路程。 

（ 兄弟姐妹 ）

我是范家第一个信耶稣的，大姐是第二个。大姐是我们兄弟姐妹六人中的老大，她非常孝敬父母，父亲一直为他的大姑娘自豪。一九六五年大学毕业后，大姐几经周折最终才调到了大姐夫工作所在的太原市，每年年底，她都是带着大包小包赶回家过年。 

听到父亲过世的消息，姐姐哭着祈求上帝让她能看上老父亲最后一眼。

春节期间车票难买，火车难上，而从太原到辽宁凤凰城有几千里，得倒好几次车，姐姐告诉我，她坐了这么多年的火车,从来没有一次像这回，处处都有好人帮忙。

家人已经等不及了，就在这时，他们听到从胡同口传来了姐姐的哭声：“爹，我回来了。” 

我终没能赶回家见上我老父亲最后一面。

知道父亲走了的那个深夜，等到家人都睡下了，我走到了屋子外面的野地上，天黑乎乎的，地，雪白雪白，一切都笼罩在无法言说的空寂之中。我再也忍不住了，跪倒在雪地上痛哭：“爹，你怎么说走就走了，儿子再也见不到你了！”

“爹，你怎么不能再等等我们啊，再过三四个月，我们全家就要回去看你了。”

“爹，我真想你啊。”

一月二十七日深夜十一点半，我打电传给大哥，让他带我为父亲买一个白花圈，只要白花。

我请他们将我写的挽联写在上面：“苍天有眼,惠待我慈父一介平民, 子孙满堂, 心灵平安。我主圣爱, 恩赐我严父，一片忠心，魂归天国，永生有望。” 

父亲出殡的那天早上，我让老弟把电话拿到门外，让我送一送老父亲，当我听到姐姐和哥哥的哭声时，我只叫了一声“爸！”就再也什么都说不下去了。 

……

从我记事起，就知道我们家特别穷，也抱怨父亲偏心，不疼我。但万万没有想到，就在他临终的前后，在圣灵的感召下，他留给我一件无比宝贵的礼物，他用尽最后的气力告诉我，儿子，有天堂，天堂是真的。

爸，我信。我等着在天堂见你的那一天。

（全文结束）

1997年年初，含着眼泪，含着感恩的心，写于父亲去世一周年。

2000年三月修改于芝加哥

再修改于2002年感恩节前。