少年时喝酒可用李白诗歌“十步杀一人，千里不留行”来形容。 一开喝，转瞬两瓶已经过喉，不知不觉半醉时回身拿酒时。却发现箱子里“累累” 的全是尸骸一样的空瓶。而透过窗帘看时，就会看见天空已变成了凌晨的青灰色了。

近几年来慢慢地喜欢起慢饮和独饮。既有朋友星散等客观原因、也源于一次雪夜独醉。那夜，我的窗前不停地扯着大片大片的雪花，对着窗喝着喝着，最后脑子和身体一起沉沉睡去。所有的思绪如流水在冰冻的河面下安静而无声地逝去。梦中非常清晰地看见茫茫大雪中有一只鸟，在天空中直中直线飞行且穿过我的窗前，它飞几十米，就停在空中叫两声，然后再往前飞。

    我甚至感觉得到雪花扑散于它扇动着的一对翅膀。

    那是多年前作学生时，当时住在名古屋西边的郊区。周围是街坊工场错落和零碎的住家。年末工场放假，整片地区都变得空空荡荡的。除夕是一个人过的，打工完了回家时，正下着小雪。水泥地马路滑且青白，脚踏上去如踏在铁上，没有一点弹性，走了没有几步路便觉脚冷，脸也非常地冷。

    也许身体也想过年，很奇怪地记起黄酒微温的味道。于是途中到24小时店里， 看没有黄酒，便买了3升的一大瓶清酒，同时也买了一盒盒饭和几个橘子。

    到了家，又累又饿，草草地边看电视边急急的吞了盒饭，然后把窗帘打开，铺张报纸在窗前的桌子上，把清酒放在桌子上面。

    黑夜层层，隐隐约约有人开了小卡车来卖红薯。呜呜呜呜的阵阵啸声尖利而凄伤，直接彻几里地去，让旅人顿时颜色转变，自感天涯沦落、僵卧荒村。

    伊吹山缺口吹来的西北风，卷夹着团团雪云，从工场后边的河床的枯黄杂草等方向长驱直来，透过玻璃后变成凄厉的阵阵叫声。而雪花便纷纷扬扬地飘落在我面前的整面墙窗前。独自一人看雪花飘落，正是绝好的下酒菜。拿一个小小的杯子，倒一杯、一口喝光，再倒一杯。不知不觉地喝了一杯又一杯。以前几乎从来不喝啤酒以外的酒，这天看雪花飘散聚合，十分有威势。觉得心情安定，酒也越来越好喝，生怕3升的清酒一会儿就喝光。

    慢慢的思绪如流水般的开始流动，想起少年时过年的情景来了。

若在杭州，吃好年夜饭，便和朋友们去净慈寺上头香，完了自然到朋友家打牌。打了几圈后，我便到另外房间和朋友的爸爸下围棋。边下棋边剥橘子吃，下一手自认为好棋的话，就会往茶里加点热水，中途去看看朋友门打牌的进展。

v第二天便是初一，朋友便拉我去湖边或植物园等地看雪或探梅了。小时候在外婆家的话，那就更不一样了。外婆会买来冻冻的熟羊肉，切得细细的，再拿出虾油豆腐干，蒸了桂花糕来，烤着火炉，等爸爸妈妈买了很多的小人书从杭州来过年。

    慢慢的清酒瓶见底了。让我觉得从心里开始微微的发热，慢慢地传遍全身。半梦半醒之间，觉得自己的身体像是睡着了，而脑子却还没有完全睡。重重叠叠、西风似夹着残梦。忽然想抓住一双手、想听一首老歌、想跳一段舞。

    雪花中我终于沉沉睡去。 

    一只鸟扇动雪花万里而来，又飞穿过我的窗前。