金门的胡琏

这两天刘上将军的新闻纷纷扰扰，刘将军是儒将，笔杆胜于枪杆，他的旧文也被翻出，其中著名的一篇是《金门战役检讨》。解放军强攻金门失利，古宁头一战，九千将士全军覆没，奠定了今日海峡两岸对峙分治的格局。刘文浓墨重彩写国民党胡琏将军，摘录之：

金门之战，蒋军之所以能一逞，就是用对了人。蒋介石在关键时刻启用胡琏，今天看来确是一着高棋。当时，蒋介石已下决心死守金门，曾对陈诚说：“金门乃台湾门户，看守大门，最好能放上一只猛虎，其次也应当是一只恶狗，决不可放一头老牛。你看谁可以？”陈诚早瞩意胡琏，因为胡琏是他的嫡系，陈诚与胡琏都发迹于十一师和十八师，号称“土木系”（土字拆开是十一，木字拆开是十八）。陈诚说：“胡伯玉吧。”蒋介石点头。蒋军中有“二胡”，胡宗南与胡琏。前者号称“西北王”，后者号称“金门王”。今日台湾军队流行的口头禅是：“十个西北王，抵不上一个金门王。”国民党军史上评价胡琏是十二个字：“爱才如命，挥金如土，杀人如麻。”他麾下十八军，被国民党其它部队称为“吃人部队”，是战斗力较强的。

胡琏为人比较现实，并不一味蛮干。黄维和十二兵团在双堆集被我刘邓大军包围得铁桶似的，胡琏时在南京。南京为十二兵团空投物资，官兵都说：“投这些东西不济事，最好把胡老头投下来。”胡琏自告奋勇，在全军皆墨的前几日空投至双堆集。在高级将领是与军队共存亡还是突围的问题上，胡琏很实际，要求突围，这就与杜聿明、黄维发生了冲突。杜聿明说：“我始终认为突围是下策。坐战车一个人走是可以的，但是遗弃官兵，落得个万人唾骂的下场。”胡琏则不管这一套，乘战车突围。因为害怕当俘虏，他在突围前向医务人员要了大量安眠药，准备在不能脱身时，服药自杀。不过他的伎俩被我一眼看穿：他根本不准备死。他是军人，身上有枪。危急中一颗子弹就能结束生命，要一堆安眠药干什么？显是作秀。后来有人指责胡琏怕死，只身脱逃。我倒不认为他怕死。其实他也不怕死。

10月25日金门岛上炮火连天，但海上风浪奇大，料罗湾无码头，十二兵团无法登陆。当时登陆的方法是在岸边停一艘船，运兵船靠近岸船，人再上岸。军情如火，不能再等，便采取所谓“空中飞人”方式登陆。即海浪涌上来时，两船船身得以在霎间靠近，人在这一倾刻跳到另一船上。巨浪退时，两艘船身立即拉开。一连长带头跳跃，由于不慎，被两舰船体挤成肉浆。人人胆寒。这时胡琏却坚持要当“空中飞人”。结果他惊险地跳过去。给了官兵以很大的鼓舞。国民党战史上说：“若非胡琏将军亲临指挥，十二兵团的战力，亦难作高度的发挥。”

胡琏治军有方，恩威并重，颇得部下死力。双堆集惨败后，胡琏用七天七夜逃回南京。蒋介石问他：“下步如何？”胡琏答：“若蒙给我三个军的兵力，深信必可协同友军击败匪寇。”蒋介石立即下手谕：“予胡琏以名义，成立三个军。”胡琏遂到江西，重组十二兵团。他提出“一甲一兵，一县一团；三县成师，九县成军”的徵兵办法，在短短几月内就使十二兵团重新成军。我军逼近，他率十二兵团且退且练，至潮、汕时，一支新军已训练成型。蒋介石给予评价：“有十二兵团就有台湾，有台湾就有中华民国。”简直把胡琏抬到了一个吓人的高度。从潮、汕下海时，胡琏全部私人家当只有十根金条。他知此去必有恶战，召集军长、师长，当面分之，各得其一。在蒋军中，胡琏是有“侠帅”的好名声的。1947年，蒋军整编第七十四师被我军包围在山东孟良崮，坐以待毙。当时蒋军二十五师、六十五师、八十三师俱离孟良崮很近。但张灵甫第一个向离他最远的胡琏求救：“伙计，我恐怕不行了，你得赶快来救。”胡答：“我正在加紧进行。你看过济公传吧。要学八魔斗济公中的济公。”

刘伯承、粟裕深知胡琏，毛泽东亦深知胡琏，胡琏也深知我军。金门战役之后，很长一段时间内我军一直在做重战金门、解放台湾的准备。蒋介石则一直让胡琏固守金门，当金门防卫部司令，就是因为他熟悉我军。1977年胡琏逝世，遗嘱将自己水葬于金门、厦门之间的海底深处，自称“长眠海域，魂护台、澎”。

————————

2011年初到金门开会，从厦门登船，水波不兴，30分钟就抵金门，游走街市，觉与福建乡下小镇无大异，唯两类小店鳞次栉比，一卖“金门菜刀‘，始于1958年8月23日的炮击金门，史称“823炮战”，一声令下，炮弹如暴雨倾注而下，铺天盖地，两小时内5.7万余发炸弹落在面积仅150平方公里的金门岛上。炮击中金門防卫司令部副司令官趙家驤、章傑當場身亡；另一副司令官吉星文被彈片重創，三天後腹膜炎終告不治，金门防衛司令部司令官胡璉、參珠L劉明奎与在金門視察的中华民國國防部部長俞大維均負傷。9月中旬，美國海軍陸戰隊提供国军12门203mm/L25，最大射程16公里的火炮，含6门自行，6门牵引。其中租借國軍六輛203公厘口徑的M55自走炮，俗稱八吋砲，9月18日和21日，國軍啟動「轟雷計畫」，由美軍协助國軍海军陆战队咚桶藚汲h前往金門。12門八吋砲到位後，國軍取得火力上的優勢，其影響所及，中華人民共和國方面在砲戰上轉為劣勢，無法再以砲戰封鎖金門或削弱其防守態勢。中华人民共和国方面考慮到在政治上已有收穫，又不願衝突升高引發美蘇勢力直接投入戰場，乃至使戰火延伸到華南地區，因此接連宣布「停火一周」、「停火兩周」、「單打雙不打」降低衝突能量，1979年1月1日中美建交砲击正式停止。硝烟散去，金门居民因物制宜，捡拾炮弹碎片，打造出了锋利无比的“金门菜刀”，算是无意中大陆人送给金门人的礼物。

还有一物为金门高粱酒，多年任金门防卫司令的胡琏为陕西人，他鼓励农民种植高粱，实行一斤高粱换一斤大米政策，讓金門人能吃到白米、飲高粱酒、燒高粱桿，同時解決財政、民生，金門人至今仍享恩澤，因而被被金门人誉為「現代恩主公」。我在金门拜遏了《胡琏将军纪念馆》。

主人设宴招待与会者，金门县长举金门高粱酒瓶轮次向客人敬酒，我们同行的人离去时大都买了金门菜刀和金门高粱。

主人驱车带我们观光，夕阳里两辆废弃的坦克立在海滩边，炮口对着不远处的对岸，记载着远日的恩怨和兄弟阋于墙的可悲可叹。

2021年12月27日，草于墨西哥Los Cabos海滨游泳池旁，旅馆服务生送来冰棍，我挑了只芒果味的。