就經費方面來講，清政府投入海軍的經費一點也不比當時日本投入的少！北洋水師從1861年籌建到1888年成軍27年間，清政府一共投入海軍經費一億兩白銀，每年合計300萬兩，占年度財政的4%——10%。日本政府從1868年到1894年3月26年間共向海軍撥款9億日元，折合成白銀才6000萬兩，每年合計白銀230萬兩，相當於同期清政府對海軍投入的60%！

　　就硬件裝備方面來講，無論從數量上看，還是從質量上看，北洋艦隊的裝備北洋艦隊都不比日本聯合艦隊差！北洋艦隊的裝甲數量和質量都超過了日本聯合艦隊。當時，北洋水師與聯合艦隊鐵甲艦方面的數量比是6：1，中國遙遙領先；非鐵甲艦方面，8：9，日本略勝一籌。定遠號、鎮遠號的護甲厚14寸，即使是經遠號、來遠號的護甲厚也達9.5寸。日本方面，即使威力最大的“三景號”艦，也缺乏北洋艦隊這樣較大規模的裝甲防護。而北洋艦隊的定遠、鎮遠兩艘鐵甲艦綜合了英國“英偉勒息白”號和德國“薩克森”號鐵甲艦的長處設計而成，各裝12英寸大炮4門，裝甲厚度達14寸，堪稱當時亞洲最令人生畏的鐵甲堡式鐵甲軍艦，在世界也處於領先水平。就火炮而言，無論大口徑火炮，還是小口徑火炮，北洋艦隊均占優勢。200毫米以上大口徑的火炮，北洋艦隊與聯合艦隊的比例是26：11，我方遙遙領先；小口徑火炮方面，北洋艦隊與聯合艦隊的比例是92：50！只有中口徑火炮方面，日本稍稍領先，中日比例是209：141！就平均船速說，日艦每小時比我艦快1.44節，優勢似乎不像人們形容得那麼大。清朝政府正是基於這種力量對比，才毅然對日宣戰。

　　因此，僅從武器裝備、經費投入等方面來看，日本聯合艦隊要戰勝中國北洋艦隊是困難的。但結果卻是，龐大的北洋艦隊全軍覆沒，日本聯合艦隊卻一艘未沉！“巨額軍餉堆砌起來的一流的海軍不經一戰，原因何在？”到底是誰埋葬了北洋艦隊？ 金一南先生發問了。

一、

　真正的戰爭，永遠發生在戰爭開始之前！失敗往往首先從內部開始。清政府沒落的專制體制，由此而產生的腐敗政治，進而在軍隊中形成的不良風氣：置民族國家利益於不顧，曲意取寵，一味迎合，追逐個人利益，平日好大喜功，訓練敷衍了事，演習弄虛作假，上下齊心協力搞歪門邪道，以及北洋海軍的政治素質、道德素質、心理素質、軍事素質的低下，軍人的敬業精神和職業意識的缺乏等等，共同導致了北洋海軍的潰敗。

　清政府的專制體制及其必然帶來的政治和經濟的腐敗。在專制體制下，公私不分，朕即國家。老佛爺一個人的喜怒決定着一切。對個人的前途至觀重要者，是等級出身，是對老佛爺以及上司的忠誠、老佛爺的歡心、頂頭上司的歡心，並非個人的才華和正當的努力。這種體制限制人們通過正當合法的途徑、靠真才實學獲取功名前程，鼓勵人們溜須拍馬投機鑽營搞歪門邪道。往往是，剛正之士失魂落魄，阿諛奉承之徒青雲直上。這種鼓勵邪氣打擊正氣的機制，恰恰是一個民族開始潰爛的典型體現。從身居要位的歷屆海軍大臣，到北洋艦隊普通的一員，大家首先考慮的不是民族國家和軍隊的利益，而是個人的利害。久而久之，國家民族和軍隊的事情就成蛻變為個人獲取利益的幌子招牌。上行下效，就會在全社會形成一種普遍的猥瑣和鄙俗的風氣，它們象瘟疫一樣毒化着軍隊。再強大的部隊，也難以抵禦這種腐敗的侵蝕。 我們先看一下總理海軍事務大臣醇親王奕繯。他是光緒帝的生父。多年來，他考慮最多的不是海軍的發展，而是其子（光緒帝）的安危。光緒尚未繼位時，他曾經為太后修圓事兩次上疏，兩次廷辯，不惜失去官爵，在同治面前“面諍泣諫”，淚流滿面地叩頭申辯不已。但當其子（光緒帝）被立為皇帝之後，他就開始千方百計討太后歡心，挖空心思挪用海軍經費修園。他要用滿足慈禧一切心願的方法實現自己的心願。騰挪經費造一個園子，既了卻了太后的夙願，討得了太后的歡心，也讓慈禧早日住進去“頤養天年”，讓實際權力早日轉移到其子（光緒帝）手中。這是一種既赤裸又深藏的交換，以海軍換取光緒帝親政。至於海軍的發展，哪有“閒心”顧及！ 隨着滿族中央政權的衰弱，漢族官僚李鴻章等人紛紛崛起。他們辦洋務、興局廠、練新軍，轟轟烈烈。在相當一部分滿清權貴們看來，北洋水師就是李鴻章的個人資本。李鴻章兵權益盛，禦敵不足，挾重有餘，不可不防。因此，朝臣們為了削弱李鴻章，不惜削弱北洋海軍！限制北洋海軍就是限制李鴻章，打擊北洋海軍就是打擊李鴻章。戶部尚書翁同和，以太后修圓為藉口，連續兩年停止發放海軍裝備購置費，以限制李鴻章。後來恭親王失勢，李鴻章失去台柱，更加勢薄力單。他不得不面對一個全新的政治考慮：與醇親王以及各位滿族潮臣和好，滿足醇親王挪用海軍經費（實際上削減海軍實力）的要求。總理海軍事務大臣奕繯醇親王欲以海軍換取光緒帝的早日親政，會辦海軍事務大臣李鴻章則欲借海軍重新獲得一片政治庇蔭。 就是這樣一些人在掌握着北洋海軍的命運！大家結黨營私，蠅營狗苟，誰也不會將全付精力投入海軍建設，更不要說全付財力了。1888年北洋水師成軍以後，軍費投資就越來越少。海軍只是他們各自政治角逐中的籌碼，誰還真正為海軍的發展考慮？

　金一南大聲感嘆：將如此之多的精力、財力用於內耗的民族，怎麼去迎接外敵發出的強悍挑戰！

二

　上行，下效。

　　鼓勵狗才的體制中必然包含着排斥英才的事實。在這種體制中，大多數人都暗中削其銳氣，按照狗才的標準來規約自己的言行，並積極為做一個取悅上司的“創造性的狗才”而努力。在這種體制中的民族國家和軍隊，縱有銅牆鐵壁，最終也會被摧毀；縱有匹夫之勇，終究無力回天。

　　多種資料證明，北洋水師1888年成軍以後，軍風被各種習氣嚴重毒化。當時的《北洋海軍章程》有規定，總兵以下各官，皆終年住船，不建衙，不建公館。可一旦教練琅威理離開，操練盡弛。自左右翼總兵以下，爭挈眷陸居，軍士去船以嬉。提督丁汝昌則在海軍公所所在地劉公島蓋鋪屋，出租給各將領居住，夜間住岸者，一船有半。而作為高級統帥的李鴻章，也對這種視軍紀章程為兒戲的舉動，睜一隻眼閉一隻眼。直到對日宣戰前一日他才急電丁汝昌，官兵夜晚住船，不准回家。有備才能無患。而這樣的軍隊如何打仗？

　　章程同樣規定不得酗酒聚賭，違者嚴懲。但定遠艦水兵在管帶室門口賭博卻無人過問；甚至提督也側身其間。某洋人偶登其船，見到海軍提督正與巡兵團同坐而斗竹牌。 滿清兵部所定《處分則例》規定，官員宿娼者革職。可一旦北洋封凍，海軍歲例巡南洋，率淫賭於香港和上海。識者早憂之。在北洋艦隊最為艱難的威海之戰後期，來遠、威遠被日軍魚雷艇夜襲擊沉的那夜，來遠號管帶邱寶仁、威遠號管帶林穎啟就登岸逐聲妓未歸。靖遠號中炮沉沒時，管帶葉祖圭已先離船在陸。

　　官員不能以身作則，軍紀就失去了效益。士兵即使遵守紀律服從命令聽指揮，也是出於無奈和應付，不會自覺和真心實意。規章制度形同虛設。這樣，嚴明的表面掩蓋着的是一盤散沙，全然沒有集體凝聚力和戰鬥力。當時，北洋軍艦上也實行“責任承包製”，公費包幹，管帶負責，節餘歸己。因此，各船管帶平時把經費用在個人前途的“經營”和享樂，無暇對船隻進行保養和維修。致遠、靖遠二艦截門橡皮年久破爛，一直未加整修，兩艦中炮後速即沉沒。英國遠東艦隊司令斐利曼特大發感慨:“中國水雷船排列海邊，無人掌管，外則鐵鏽堆積，內則穢污狼籍；使或海波告警，業已無可駛用”（）。

　　打仗用的艦船不但不保養備戰，反而為了個人私利挪作他用。軍隊參與走私，艦船常年不作訓練，這已不是海軍的個別現象。公家的艦船成為私人的財產：南洋號、元凱號、超武號兵船，僅供大員往來差使，並不巡緝海面。北洋以軍艦走私販運，搭載旅客，為各衙門創收，為自己賺取銀兩。

　　在這種體制下，大家都想方設法、捷足先登地榨取軍隊和國家。為了更好地榨取，結黨營私，惟利是圖。當時的海軍大半是閩人。閩人之首劉步蟾則被人們稱為實際上之提督者。真正的水師提督、淮人陸將丁汝昌孤寄群閩人之上，遂為閩黨所制，威令不行。甚至在黃海之戰後，有若干命令，船員全體故意置之不理，提督空有其名，令行禁止等於空話。劉步蟾等人還糾集閩人，驅逐督操嚴格的教練琅威理。即使廣東督帶鄧世昌也遭劉步蟾等閩黨嫉恨：致遠戰酣，閩人相視見死而不救。結黨營私的本領真是天下第一！

　　由於只對上、對個別掌握着自己升遷的權勢負責，而無須對下、對民族國家負責，因此，欺上瞞下，蔚然成風。平日裡訓練，弄虛作假，層層欺騙，邀功請賞。平日演練炮靶、雷靶，惟船動而靶不動。每次演習打靶，總是預先量號碼數，設置浮標，遵標行駛，碼數已知，百發百中。平日操練演習，不過虛張聲勢，取悅上司，應付視察，欺世盜名，加官進爵。不明真相者還以為自己強大無比、不可戰勝呢！

　　還有一件事情令作者金一南先生無法解釋：北洋水師發展到1894年大閱海軍時，定、鎮兩艘鐵甲艦主炮的戰時用彈僅存三枚(定遠一枚，鎮遠兩枚)，只有練習用彈庫藏尚豐！對此，李鴻章不是不知：“鴻章已從漢納根之議，令制巨彈，備戰鬥艦用”，但最終因為他“個人”內外交困，忙於政治周旋，因此正事一直沒有落實。戰爭隨時都有爆發的可能！軍人時刻應該把戰爭放在首位，積極備戰。但大戰一觸即發，卻不見劉步蟾、林泰曾二管帶向丁汝昌報告，也不見丁汝昌向李鴻章報告。為什麼會有如此巨大的不可容忍的致命疏忽？責任誰來負？即使有人來負，又有誰負得起？

　　這樣一隻軍隊，這樣一種軍紀和作風，這樣地腐敗和糜爛，一旦打起仗來，如何不敗？

三、

　不敗才是奇怪的。

　　先看布陣。當戰場不再是操演場時，面對逼近的敵艦，北洋艦隊首先布陣就陷入混亂。丁汝昌的命令是各艦分段縱列，擺成掎角魚貫之陣。而到劉步蟾那裡竟然變成了“一字雁行陣”。而實際戰鬥時的隊形卻又變成了“單行兩翼雁行陣”。短時間內陣形如此變亂，說明了什麼？即使如此勉強的陣形也沒有維持多久，待日艦繞至背後時，清軍陣列始亂，此後即不復能成型。

　　再看開戰。戰爭一開始，平日缺乏現代素質的官兵在有效射距外慌忙開炮，定遠艦劉步蟾指揮首先發炮，首炮非但未擊中目標，反而震塌前部搭於主炮上的飛橋，丁汝昌和英員泰萊皆從橋上摔下，嚴重受傷。一炮之始北洋艦隊就失去了總指揮！這場命運攸關的海戰持續四個多小時，北洋艦隊從始至終幾乎在無統一指揮的狀態下分散作戰。劉步蟾、林泰曾二位總兵，無一人挺身而出替代丁汝昌指揮。在戰鬥將結束時，才有靖遠艦管帶葉祖圭升旗代替旗艦，而升起的卻是一面收隊旗！——收攏指揮殘餘艦隻撤出戰鬥而已。再勇敢的士兵，無人指揮，又有何用？這就是平日嚴陣以待、訓練有素的艦隊？

　　再看戰場撕殺。激戰中落伍的日艦“比睿號”冒險從我艦群中穿過，我來遠艦在相距四百米距離上發射魚雷，未中。日本武裝商船“西京丸”經過定遠艦時，定遠向其發四炮，又有兩炮未中。福龍號魚雷艇趕來向其連發三顆魚雷，最近的發射距離為四十米，竟也無一命中！平日裡演習不是百發百中嗎？李鴻章不是誇耀北洋海軍“攻守多方，備極奇奧”、“發十六炮中至十五”嗎？戰場上只有由硬件和軟件聯合構成的實力，沒有虛假和僥倖！黃海海戰中，日艦平均中彈11.17發，而北洋各艦平均中彈107.71發。日艦火炮命中率高出北洋艦隊九倍以上！

　　對軍人來說，很多東西僅憑戰場上的豪壯是不能獲得的。往往最為輝煌的勝利，孕育在最為瑣碎枯燥、最為清淡無味的平日訓練和中！金一南意味深長地說。

四、

　　真正的戰爭，永遠發生在戰爭開始之前！軍隊平日腐敗，戰時必然要付出高昂代價。力圖隱瞞這一代價，就要藉助謊報軍情。這也是北洋海軍的一個特點。

　　豐島海戰，廣乙號沉沒，濟遠號受傷，北洋海軍首戰失利。但丁汝昌卻報李鴻章，“風聞日本提督陣亡，‘吉野’傷重，中途沉沒”。

　　黃海海戰，丁汝昌跌傷，艦隊失去指揮，本因我方在有效射距外傖促開炮，震塌飛橋，奏報卻成為“日船排炮將定遠望台打壞，丁腳夾於鐵木之中，身不能動”！丁汝昌還向李鴻章報稱“敵忽以魚雷快船直攻定遠，尚未駛到，致遠開足機輪駛出定遠之前，即將來船攻沉。倭船以魚雷轟擊致遠，旋亦沉沒”。實則日方艦隊中根本沒有魚雷快船！致遠在沉沒前也未曾“將來船攻沉”！ 此戰北洋海軍損失致遠、經遠、揚威、超勇、廣甲等五艦，日艦一艘未沉。李鴻章卻電軍機處“我失四船，日沉三船”。

　　一場我方損失嚴重的敗仗，卻被丁、李二人形容為“以寡擊眾，轉敗為功”；而且“若非濟遠、廣甲相繼逃循，牽亂全隊，必可大獲全勝”。清廷也以為“東溝之戰，倭船傷重”，“鄧世昌首先沖陣，攻毀敵船”，“沉倭船三隻，余多受重傷”給予大力褒獎。一時間除參戰知情者外，上上下下多跌進自我欣慰的虛假光環之中。不能戰，以為能戰；本已敗，以為平，或以為勝！ 北洋報沉的日艦後又出現在圍攻威海的日艦行列中。但直至全軍覆滅那一天，我軍謊報軍情未曾中止。1894年11月，鎮遠艦在歸威海港時為避水雷浮標，誤觸礁石，“傷機器艙，裂口三丈余，寬五尺”；管帶林泰曾見破損嚴重難以修復，深感責任重大，自殺身亡。這樣一起嚴重事故，經丁汝昌、李鴻章層層奏報，就成了“鎮遠擦傷”，具體是“進港時為水雷浮鼓擦傷多處”。以至清政府真以為如此，下諭旨稱“林泰曾膽小，為何派令當此重任？”謊報軍情，使作戰計劃都發生改變。1895年2月，左一魚雷艇管帶王平駕艇帶頭出逃，至煙臺後先謊稱丁汝昌令其率軍衝出，再謊稱威海已失。陸路援兵得訊，撤消了對威海的增援。陸路撤援，成為威海防衛戰失敗的直接原因。

　　艱難的處境最考驗軍隊。北洋海軍在威海圍困戰後期，軍紀更是蕩然無存。金一南先生寫道：

　首先部分人員不告而別。“當時醫院中人手奇缺，…蓋中國醫生看護，多於戰前離去，自謂文員不屬於提督，依法不必留等語”；“北洋海軍醫務人員，以文官不屬於提督，臨戰先逃，洋員院長，反而服務至最後，相形之下殊為可恥”。

　其次是有組織、攜船艇的大規模循逃。1895年2月7日，日艦總攻劉公島。交戰之中，北洋海軍十艘魚雷艇及兩隻小汽船在管帶王平、蔡廷干率領下結夥逃循，開足馬力企圖從西口衝出，結果“逃艇同時受我方各艦岸上之火炮，及日軍艦炮之轟擊，一艇跨觸橫檔而碎，余沿汀西竄，日艦追之。或棄艇登岸，或隨艇擱淺，為日軍所擄”。一支完整無損的魚雷艇支隊，在戰爭中毫無建樹，就這樣丟盡臉面地毀滅了。

　最後更發展到集體投降。“劉公島兵士水手聚黨噪出，鳴槍過市，聲言向提督覓生路”；“水手棄艦上岸，陸兵則擠至岸邊，或登艦船，求載之離島”；“哨兵已不在崗位，弁卒多離營壘”；營務處道員牛昶炳請降；劉公島炮台守將張文宣被兵士們擁來請降；嚴道洪請降；“各管帶踵至，相對泣”。眾洋員皆請降。面對這樣一個全軍崩潰的局面，萬般無奈的丁汝昌“乃令諸將候令，同時沉船，諸將不應，汝昌複議命諸艦突圍出，亦不奉命。軍士露刃挾汝昌，汝昌入艙仰藥死”。

　　官兵“恐取怒日人”而不肯沉船，使鎮遠、濟遠、平遠等十艘艦船為日海軍俘獲，喧赫一時的北洋艦隊就此全軍覆滅。

　　只敢露刃向己、不敢露刃向敵。北洋軍風至此，軍紀至此，不由不亡。親歷戰鬥全過程的洋員泰萊，對這支艦隊評論如下:“如大樹然，蟲蛀入根，觀其外特一小孔耳，豈知腹已半腐”。

　　到底是誰打敗了北洋水師？

軍人生來為戰勝。不錯。但要戰勝敵人，首先必須戰勝自己！