1

九月下了邀請函

你很久沒有燒過大菜了，技癢

我點一個，阿拉斯加帝王蟹

香爆姜蔥蒜茸

你不情願地划去烤羊排，一半客人

或者說，他們的女眷受不了羊

一排電爐爭相告急

你低低地念，一個浪接一個浪

我隨手寫在菜譜上

西海岸，陽光旖旎，暖風暖簾三角梅

2

一曲《山楂樹》，把他怔在門外

手風琴渾然不覺，顧自奔跑

他們離開三十年了

流過少年的小河， 流過白雲，流過手風琴

他們帶出來的記憶，找不着家

他們帶不出來的爹娘，站在大樹下

他們敲門時，計算機上的手風琴

走過了隆昌中學後面的山楂樹

3

白葡萄酒涼一涼，配海鮮

紅葡萄酒佐醬牛肉

他們偏愛加州利弗莫爾谷，冷落法國赤霞珠

加拿大冰酒太甜，日本清酒太淡

蘇格蘭威士忌沉潛苦澀，宜獨飲

大醉上樓，詠秋興八首

郎酒紫砂郎，深山裡藏匿多久了

一身劍氣，練成繞指柔

你醉了，不能再喝

出來混的，不談中國

4

硅谷的晚宴就聚三種人

軟件工程師，刻板卻又漫不經心的傢伙

生物學家，持博士文憑的一批人

房地產經紀人，行銷美的理念

他們曾是，話劇演員，音樂教師，攝影家

酒和甜點釋放出繽紛人類

和土地相愛的，談論桃樹的嫁接捆綁

和月亮纏不清的，再纏布拉格

政治動物宣稱，關心政治

一種稀有而高貴的情感，他們錚亮的飛鏢

從埃及甩到巴西，當然不能放過

美國的總統候選人

5

冬兒的核桃糯米糕登桌，先請安

赭紅着臉自報家門，少油少糖

安慶肉粽還燙手，回頭已認不出簡妮

找不到那個煙熏火燎做飯的人，她現在

明眸皓齒，長裙齊踝，三寸高跟

她帶來的綠豆糕

跟她的裙子一個色

糕餅店剛出爐的榴蓮，紫芋，蓮蓉酥餅

配上咱自家的蘋果，石榴，橙

誰醉了，誰醉了

今夕何夕，此間誰家