萬維讀者網的美國朋友們，抓緊你們的爆米花，華盛頓最新一集《權游·MAGA版》開播了！女主角瑪喬麗·泰勒·格林（簡稱MTG，人稱“國會山最瘋女”）突然宣布：老娘不玩了！2026年1月5號正式辭職，捲鋪蓋滾回佐治亞老家，說是要“陪陪心愛的人民，過點真實日子”。翻譯一下就是：被特朗普甩了，面子掛不住，乾脆自己先提分手，省得被初選一腳踹飛。

這劇情反轉得比韓劇還快。去年她還天天在國會揮着MAGA小旗子喊“特朗普是我爹”，結果今年直接升級成“我爹被深層政府綁架了，我要救他！”。救不回來我就先跑路”。特朗普一聽，氣得在Truth Social上連發十條，核心就一句話：“這女人腦子進水了，趕緊滾，對國家是天大的好消息！”翻譯成人話就是：“老子早就想甩了她，沒想到她先甩我，氣死要面子！”

更絕的是，MTG跑路前還不忘拉上《60分鐘》一起下水。她跑去接受老記者萊斯利·斯塔爾的採訪，現場開啟嘴炮模式：

共和黨同事私下都笑特朗普像個“噴火橘子”。

自己和兒子天天收到死亡威脅，郵件標題就是特朗普罵她的“Marjorie Traitor Greene”（瑪喬麗叛徒格林）。

特朗普現在被“大製藥、大科技、軍工複合體”包養了，已經不是她當年愛的那個“純種MAGA小狼狗”。

斯塔爾問：“那你為啥不留下來繼續剛？”

MTG眼淚汪汪：“我法案全被黨鞭扔垃圾桶了，我在這兒就是個吉祥物，不如回家帶孫子。”

節目一播，特朗普直接原地爆炸。第二天早上6點，他頂着雞窩頭連發十幾條Truth Social：

“MTG是低智商叛徒！她以前多愛我啊，現在翻臉比翻書還快！”

“萊斯利·斯塔爾你個老巫婆！2020年你說亨特筆記本電腦是俄羅斯假貨，現在敢不敢當眾道歉？”

“《60分鐘》現在爛得像隔夜披薩！新東家派拉蒙也垃圾！老東家還因為假新聞賠了我1600萬刀呢！”

（順便一提，就在前一天，派拉蒙剛宣布要1048億刀吞併華納兄弟。特朗普這波操作，直接把人家併購案按在地上摩擦，活脫脫一個“我得不到的別人也別想得到”的前男友。）

最搞笑的來了，特朗普把MTG翻車的原因歸結為：“她老給我打電話，我不接，她就生氣了。”

大哥，你都快80了，還擱這兒玩“已讀不回讓女人崩潰”那一套？

現在佐治亞第14選區空出一個席位，共和黨初選已經捲成麻花，全是特朗普的小弟排隊表忠心：“我比MTG更聽話！真的！電話隨叫隨到！”而MTG呢，據小道消息已經在聯繫播客平台，節目名字都想好了，《我曾經愛過一個橘色男人》。

總結一下這齣年度大戲：

MTG：從特朗普的前女友，今天分手，明天上節目哭訴，經典操作。

特朗普：被甩之後瘋狂拉黑+到處撒氣，順便把《60分鐘》也給揚了。

《60分鐘》：躺着也中槍，主持人斯塔爾估計現在都想退休了。

我們吃瓜群眾：爽得不行，這劇比Netflix還精彩，還不收會員費！

華盛頓永遠不缺狗血，但這次是真的把“前女友”“渣男”“第三方小三（媒體）”全部湊齊了。

下次誰再跟我說美國政治無聊，我直接一耳光扇過去，這不比《繼承之爭》還刺激？

就醬，散場，記得帶走你的爆米花，下周還有新劇情：特朗普要親自審核派拉蒙併購案，標題我都想好了，《我把前女友的前東家也給辦了》。敬請期待！