八月十五日是二战日寇无条件投降纪念日，保钓勇士们登临钓鱼岛的壮举，为今年的八一五格外增添了光彩，连自称「稳重中年」的达总都有些亢奋，老唐更不例外。对老唐来说，八月十五日还有一层意思，那是自己远涉重洋，留学加拿大的日子。
带团时和客人聊天，老唐偶尔会讲起自己出国留学的曲折历程，有的客人饶有兴趣，有的付之一笑，有的不屑一顾。老唐偶尔不安心本职工作，这山望着那山高，达总总是苦口婆心，不耐其烦地摆事实讲道理，「老唐你已经人到中年，从政不可能，经商没资金;贩毒缺胆量，赌博少运气;体力活干不动，脑力活干不了;要饭拉不下脸，卖身没有人要;几乎一无是处，还能干什么?只能当导游了。导游这活虽说不能大富大贵，但养家餬口还勉强可以。」说得老唐无言以对，只能靠回忆回忆过去来聊以自慰。
二十几年前，老唐还是大唐，一头浓发，浑身是劲儿。踌躇满志，一心想出国留学。脑海里经常描绘着自己理想中的未来，那是一幅美丽的画面，到国外发奋读书，取得博士学位，学成之后，拒绝国外高薪聘请，毅然回国。
其实那幅画面只是意淫而已，老唐出国的目的并不明确，根本就是随波逐流，上了贼船下不来。中学在理科班，大学却阴差阳错地进了文科。对专业课毫无兴趣，学习成绩极其平庸。整天就知道骑着「大金鹿」自行车，满北京城跑，大街小巷毫无目的地闲逛，连假期回山东都是骑自行车。转眼到了四年级，宿舍里的同学都忙着考研，老唐也附庸风雅，跟着人家后面学，结果全班考上五个，都是老唐宿舍的，老唐居然混迹其中。
读研之后，看着周围同学都成双成对，老唐想随着大流，找个女朋友。可惜师大那么多女生，全然无人理睬他。听说生物系美女同学多，晚自习就改去生物楼，对别人说那里教室新，关灯晚，可以多看书，其实是一心念有鸿鹄将至，梦想巧遇美女，碰出点火花什么的。结果艷遇没遇着，又跟着人家成了「托派」(考托福出国的人)。当年生物系出国成风，在校的忙着考托福，毕业的大多留学海外。
那时大家都没钱，买托福，GRE的书都是统筹安排，每人买几本，然后换着看，省钱不说，还有紧迫感，记得更快更牢，到了「书非借不能读也」的地步。到后来甚至发展到把一本厚厚的《词汇进阶》拆成几本，编上号码，用牛皮纸作个封皮，分给几个人看。录音带也不例外，轮流买，换着听。凑钱去二手市场买了台旧打字机，装上新色带。那打字机缺少字母「Z」，不幸遇到Z就空一格，事后再用笔描上。老唐庆幸少的是Z，要是少个A，E之类的元音，那还不得把人累死。当时也不懂什么指法打字，都是用两个食指，满键盘找字母。大家都埋怨老唐打字用力过猛，浪费色带，损坏机器。在美国和加拿大，那个年头若是看到用笔描Z的申请信，一定是那台老打字机炮制出来的。只可惜这个托派圈子里狼多肉少，即使有美眉也早已名花有主，老唐期待的艷遇始终没有出现。
古人云「失之东隅，收之桑榆」，恩格斯也曾经说过：「历史的必然通过大量的历史偶然去实现」。一个看似偶然的机会给老唐带来了桃花运。老唐师姐宿舍里搬进一位新生，得知老唐来自山东，就讲她的师妹也是山东人，可以认识认识。中午说的这话，晚饭时就见面了。但见那女生浓眉大眼，齿白唇红，一口标准普通话，绝无半点山东腔。老唐当时就觉得十分喜欢，心跳不禁加快，讲话开始结巴。一聊才知道都是海边长大，越发拉近了距离。女生的名字叫如蓝，小名蓝儿，而不是常见的什么红呀，梅呀，丽的。取自乐天诗句「春来江水绿如蓝」，这更让酷爱唐诗的老唐多了一分爱意。于是老唐的生活中除了托福GRE，又有了如蓝。爱国爱党爱师妹，防火防盗防师兄，信哉斯言!
那时「六四」刚过不久，老唐有些心灰意冷，连酷爱的自行车运动都减少了，高校附近遍布戒严部队的帐篷，老唐宿舍墙外就有一个，自己还是少出去乱窜为好，免得给政府添麻烦。老唐时时为政府省麻烦，可政府却处处给老唐添麻烦，处心积虑地阻挠平民子弟出国留学，而高干们的子女早已身居欧美，有了绿卡，入了外国籍。各地高校秉承上意，出笼各种政策和规定阻挠留学，其中一项就是五年服务期和缴纳培养费。本科一年两千五，研究生一年四千，毕业后必须要在国内工作满五年，方可申请留学。但如果在海外或者港澳台有直系亲属，就可免除服务期和培养费，有旁系亲属的可免除服务期，却须缴纳培养费。老唐家里世代务农，绞尽脑汁也挖不出什么海外亲戚。伯父虽曾去过朝鲜，却没能留在那儿，带着枪伤早就回来了。如今世道变了，工人阶级和贫下中农赶不上地富反坏右，这深深地伤害了老唐纯洁的心灵。日后老唐寂寞低落、悲观厌世的情绪，追根到底就是那个时候落下的。此前的老唐还是充满朝气，处处阳光的。
三月的京城黄沙阵阵，到处都灰蒙蒙的，一如老唐的心情。天刚麻麻亮，托派同学「大灰狼」气喘吁吁地奔到操场，找到正在跑步的老唐，让老唐火速陪他骑车回家一趟。大灰狼的托福，GRE都过了线，美国学校的录取通知，奖学金也有了着落，正在办理有关手续，却卡在培养费和服务期上。大灰狼是托派的核心，有名的「铁托」分子，铁了心要出国。他拐弯抹角地打听到三姥姥的二儿媳妇是台属，伊的四叔被抓壮丁去了台湾。大灰狼快刀斩乱麻，立马和人家的小闺女领了结婚证，一转眼就成了「旁系台属」的配偶。这回急着让老唐和他回河北怀来老家取钱，缴纳培养费。饱餐一顿之后，大灰狼又在食堂买了二十个馒头，两人骑上车就直奔怀来。
几年前的暑假，老唐一行六人从北京骑自行车去西安，路上曾留宿怀来，老唐依然清晰地记得县城中心的那座董存瑞雕像。此番再去，路上景致没啥变化，变化的是老唐的心情。大灰狼的爹当年和董存瑞在一个团里，后来因伤致残，回家种地了。三十年河东，四十年河西，谁成想这风水轮流转，现在八杆子打不着的国军的旁系亲属比共军的亲生儿子还管用。两个人边骑边聊，傍晚时分来到大灰狼家的小村庄。见到他的新婚妻子，一个纯朴羞涩的村姑。昏暗的灯光下，堂屋桌子上摆满大小不一新旧不同的钞票，都是同村的亲戚凑的，连一毛两毛的票子都有，一共是两万二，装了一书包。
第二天天刚亮，两人就踏上归途，一路上大灰狼哈欠连天，尽显精疲力竭之态，看来晚上没少和媳妇折腾。去年感恩节，老唐开车去华盛顿看望大灰狼时，提到这一情节，两人开怀大笑一番。当年干瘦干瘦的大灰狼，如今早已大腹便便。
学生物的拿奖学金机会多，师兄师姐遍布全球。老唐是文科，外面没同学，也没多少学校给钱，校方的要求却挺高，托福要六百分以上，GRE至少两千。老唐并不担心分数，觉得自己花这么多时间精力苦功英语，问题应该不大。几套全真模拟题做下来，成绩不错，只要考试那天发挥正常，达到要求应该是比较有把握的。让老唐犯愁的是到哪里去搞海外关系，混个台属港属什么的。
九月开学不久，老唐正在操场上给蓝儿展示自己的无敌车技，从广播里听到徐向前的讣告，其中提到徐帅是黄埔军校一期生。蓝儿说自己的爷爷也是黄埔的。老唐听了浑身一震，两人相好快一年了，从来没听蓝儿说起过。原来，蓝儿的爷爷当年虚岁十八，逃婚出川。盘缠用尽时，在武汉看到黄埔的招生告示，居然一考即中。班上数他年龄小，个头矮，国共分裂时，稀里糊涂地就归到国军那边了，根本不明白这个主义，那个主义的。如此一路走下去，一直走到台湾。当时蓝儿的奶奶正坐月子，带着几个孩子留在大陆，从此天各一方，再也没有相见。蓝儿告诉老唐，前些年辗转得到爷爷的消息，在台湾又重组家庭了。「这是直系台属呀!结婚，咱们马上结婚」，老唐情不自禁地喊了起来，后座上的蓝儿吃了一惊，不知道老唐发了什么疯。
次年八月八日，老唐和蓝儿正式举办婚礼，一周之后的八月十五日，老唐终于来到枫叶国，从此开始了从留学到潜伏的漫长过程，转眼已经二十多年了。
八月十五那天，老唐带了个豪华团，全是家长带孩子来看学校，准备留学的。老唐谈起自己从留学到导游的经历，几个孩子听得津津有味。其中一个当场表示以后也要当导游，坐在副驾驶座上的中年妇女愤然回头，对儿子大声呵斥道：「我和你爸花这么多钱培养你，好吃好喝地让你唸书，让你出国留学。你咋这么没出息，干点什么不好，非要当导游」。老唐不禁哑然苦笑，心中默默地长叹一声，再次想起达总的谆谆教诲，是啊，若非生活所迫逼良为娼，谁又愿意当导游呀!
