设万维读者为首页 广告服务 技术服务 联系我们 关于万维
简体 繁体 手机版
分类广告
版主:丁丁家长
万维读者网 > 海 二 代 > 帖子
乡恋 (I) 故乡的河
送交者: A_mao 2005年12月12日13:37:33 于 [海 二 代] 发送悄悄话

老家在洞庭湖的淤积平原上,有其独特的风景:人住的地方叫“垸子”。垸子四周为大堤环绕,堤外是大河。一个垸子住着几千人到几十万人。冬天大河总是清澈见底。但到了夏天洪水来时,河水是冰凉而混浊的雪山之水。洪水总是高出地面几米,所以老家的人民总是生活在洪水的威胁之中。

很小的时候就感觉到洪水的威胁。每次洪水来临,父亲总是和其他壮劳力一起上堤防汛,留下母亲带着我们兄弟姐妹,在家焦急地无所适从。那时没有通讯设施,消息要么口头传播或大队的高音喇叭通知。而一旦大堤出现险情,往往是口头传播。谣言一来,妈妈就会带着我们往大堤上跑。紧张的时候,妈妈常常不敢睡,打探外面的消息,多少个不眠的夜晚呀。记得一个夜晚,大队的高音喇叭通知大堤已经决口,妈妈拉起我们,拼命冲向大堤。慌乱中,我抓起一个枕头,到了大堤上引起大家的哄堂大笑。还好,那次决口的是大垸外的一个小垸。父亲他们干了一个通宵,终于加高了两垸间的大堤,保住了我们的大垸子。

父亲身体好的时候,妈妈是不让我上大堤防汛的。妈妈怕我不董事,万一有险情而被洪水卷走。上大学后,每年暑假回家,我成了主要劳力,总是参加防汛。大一那年暑假,父亲生病,我就顶替他,就带一把锹,上了大堤。还好,我被安排执行巡逻,最轻松的活。巡逻很简单,就是每隔一定时间,去可能的危险地点查看。河里的水是混的,水位高,压力大,堤内就会象小泉那样渗水。如果流出来的是清水,就没有大问题。如果是混水,则表明大堤两面已直接相通,大险情到了。两人一组,一盏马灯,一个梆子,负责500米的大堤。如无险情,偶尔敲以下梆子。如发现险情,连敲梆子传递信息。和我一起的是一个14岁的小男孩。两人熬到凌晨2点,实在不行啦,就坐在大堤上歇会儿。那知几分钟就睡着了。醒来一看,马灯没啦。我知道那是指挥部的领导来巡查,看我们睡了,把马灯拿走了。一听这,小家伙已吓哭啦。我给他说,别急,有我了。我们两人就赶到指挥部去。

这水位分3级,防汛,警戒和危险水位。当时的水位在防汛,警戒之间,不是大事。一到指挥部,哈,村支书,这正是当年把我父亲关起来的人。讲明来意,那村支书一看是我,躲还来不及了,还了马灯。我两又敲着梆子,学着那“平原游击队”里的台词,“平安无事”,又去巡逻去了。

第二天天一亮,我接到指挥部的命令,立刻到指挥部报到。一去,才知道他们给我新的任务,在指挥部接电话。后来知道乡里的一位领导看到前晚我对答如流,打听到我的身份,立刻传话,由我负责电话。那村支书也怕我生出事端,让他下不了台, 所以就调咱去指挥部。以后每年如此,一直到我结婚后夏天不再回老家。

那时没有电话号码,要接一个特定的地方,须记住摇几圈。我的电话是“三长一短”,三圈半。在指挥部当然要好多了,三餐都吃得很好,有专人买菜烧饭的。如果水位不高,还有酒可喝,只是不能喝多误事。有时我也可以轮班去下面检查工作。但一过“危险”水位,所有干部都上一线,就我一人,带两个烧饭的师傅在指挥部。

记得是大二那年的夏天,一场洪水维持在高水位好几天。我三天三夜都不曾合眼。就我一人留守,电话会议一个接一个。不停的调集劳动力抢险。好几次,只能写好便条,让邻家的小孩送到一线的领导。哈,“大学生回乡参加抗洪抢险”当然也是当地的新闻啦。

家乡的河也给我们儿时带来很多的欢乐。炎热的夏天,那冰凉的河水是我们的天然冷库,在水中泡上几分钟,暑气全消。但河水太冷,不可畅游。河堤上是我们十几岁小孩捡牛粪的地方。放学之后,小朋友都约好在大堤上一起玩。偶儿把不同生产队的公牛赶到一起看斗牛,那可是好戏,碰到势均力敌,要“上演”几小时了。

河流太宽,导致交通的不便。两垸人们的交流只能靠渡船。离家不远的地方就有一个渡口。记得儿时经常在夜深人静时被“过河了”的喊声惊醒。那是夜行的人们呼唤在河那边已经歇息的摆渡人。

记忆中的摆渡人是一个50来岁的壮实汉子。黝黑的皮肤下是结实的肌肉。摆渡人是父亲的朋友,每次过河都会聊上几句。在伯父家上学的时候,每两个星期都会经过他的渡口。从父亲病倒起,他就再也不肯收摆渡的钱。每次提起父亲,他都叹息:你爹是个好人啊。

去年夏天带桌全家回乡探亲,又经过那个渡口,简陋的码头依旧,只是见不到那记忆中的摆渡人了。那人力的双浆渡船已换成柴油机带动的小船。小孩从未见过如此简陋的渡船,兴奋地把手或脚伸到水里,相互浇水取乐。那欢声笑语又唤起了我依稀的童年。

0%(0)
0%(0)
标 题 (必选项):
内 容 (选填项):
实用资讯
回国机票$360起 | 商务舱省$200 | 全球最佳航空公司出炉:海航获五星
海外华人福利!在线看陈建斌《三叉戟》热血归回 豪情筑梦 高清免费看 无地区限制
一周点击热帖 更多>>
一周回复热帖
历史上的今天:回复热帖
2004: 关于鸡鸭的回忆集锦
2003: 试评一些国产儿童片
2003: ZT 切莫忽视孩儿心