９

 

不到中午，我們就抵達河婆了。

船夫將船下碇在街市旁邊的河邊。他倒是很老實，並沒有向我們要錢。起先我看他的相貌那末兇猛，以為他是個很壞的人，不料他倒是個老實人呢。

可是，母親還是主動地摸出幾塊錢交給他。

『辛苦你了！』母親說：『這幾塊錢是小意思，你收下買烟吧。我沒有什麼錢，也沒有辦法給你多一點了。』

他死也不肯接受，母親塞給他，他躲開了。

『不好要錢啦！』他的醜臉上展開一個諔┑男θ荩骸禾�太你已經沒有錢啦！還要走遠路！我要你的錢就沒良心啦！沒有良心的事我不做！』

『沒關係！』母親說：『我會另外想辦法的，你拿去吧！』

他不停地搖頭：『不要不要！回去方老爺會給我錢的。不要拿你的錢。你快上岸，我要回家啦！』

母親沒法子，只好謝謝他。提着小箱子，帶着我走上岸上，我們才站穩，他就拔起竹篙，用力一掙，小船就滑出河的外面，順流走了。

母親感慨地嘆一口氣說：『真是很難以貌取人。誰知道那末可怕外貌的一個人，原來是心地最良善的人呢！真是好人！』

我們向街市那邊走，走了不遠，那些巡邏的士兵從後面趕上來了。我伏在母親的肩上首先看見，就嚷了起來：

『媽！兵！兵！兵來了！』

母親聽見我喊，站住了脚，回頭看看。叫他的士兵先回去之後，那個軍官來到我們面前，拉開大嗓子就喊：

『怎麼樣？你打算到那裏去？要不要我替你找個地方歇歇？』

『謝謝你！』母親說：『這一路多虧你們保護，謝謝啊！我想還是馬上乘汽車到興寧去好了。不要再歇了。這一歇恐怕又耽誤了時間。』

母親一邊說一面放我下地。我這時候可以很清楚地看他的面貌了。這個人身體並不很高，但是相當魁梧，方臉，濃眉大眼，高鼻闊嘴，大概有二十五歲左右，——也許還沒有，一個稚齡的孩子是無法很準確地判斷成年人的年齡的，我所描述的這一切，不過都是用現在的眼光來判斷昔日留下的印象而已。他的肩上佩着一道槓，腰旁掛了一把手槍。我對他的手槍特別感到興趣，出神地望着它。

『不會太累嗎？』他問母親：『不休息一下恐怕不行吧？那些汽車顛得很厲害的！』

『不要緊！』母親笑看說：『什麼都受過了，不差這一點，我大概還可以支持。』

『你真了不起！一個女人帶看一個小孩，敢單獨走這麼危險崎嶇的路。』

『有什麼辦法呢！』母親嘆一口氣說。

『你的先生是在曲江？在什麼單位？』

『不知道是什麼單位。只知道是在曲江當團長。』

『他為什麼不派人來接你呢？』

『他根本不知道我們去找他。』

『你沒有寫信告訴他麼？』

『我不知道他的地址。』

『那是什麼道理呢？』他用奇異的眼光瞧着母親。

『他和我們失去連絡很久了。自從廣州失守之前就失去聯絡了。我們是從廣州逃到香港，後來聽說他在

潮汕，就到潮汕來找他，誰知道他是在曲江呢。』

接着母親就告訴他我們從普寧逃出來的一路經過。

『真不容易！』他聽了以後說：『你真是了不起！不過，你這一次到曲江去，是不是找得到你先生呢？假如找不到，你怎麼辦呢？』

『到那時候再作打算吧！』母親說：『反正我無論在那裏都是人生地疏，舉目無親的。』

『你還是在這裏暫住兩天再走吧。』他說：『我替你拍電報到曲江去託人找你先生。找着了叫他派人來接你。你看怎麼樣？如果他不派人接，我就設法找便車送你走。』

『不好，我們也不好意思太打攪你，』母親反對他的意見：『時間耽誤得太多了。現在這樣緊張，幾天的事情變化很大，還是早點走好了，我想立刻就走。現在有沒有車子？你帶我們到東站去，好不好？勞你的駕。』

『你一定要立刻走？』

『決定了！』母親肯定地說。

『也好！』他說：『這幾天的確是很緊張。』

他帶我們走完了一條狹長的石板鋪的街道，到了一個民營汽車公司的車站。那裏有兩三輛破破爛爛的老爺汽車。停在一間木板房子前面的空地上。每一輛車上都已經坐滿了人，男女老幼，什麼人都有，而且車頂上還堆滿了行李，有皮箱，有大帆布袋，有藤籃，也有洋鐵桶，什麼都有，幾個工人正爬在車頂上用繩索來綑牢這些行李，一些赤足的小孩，小脚的女人，端着些食物在外面向車裏的人兜售，叫成－片。

『菱角啊！』『炒米餅啊！』『荸薺啊！』『糯米飯啊！』『麵包！』『滷牛肉啊！』『鴨蛋啊！』『鹹花生！』

一聽見他們叫，我的肚子就餓了。本來，我們只有在上一天晚上喫了一點點炒飯，到現在已經有一天了。早就餓壞啦。不過因為疲倦和驚恐，所以還感覺不出來而已。

『媽！虎兒肚子餓！』我扯着母親的衣服，仰着頭向她喊。

『等一下！』母親看見那些車子的情形，着了慌：『我們去買車票，先上了車再喫東西吧。這些車子都是開向興寧去的吧？快開了是不是？快開了是不是？』

『都是開興寧的！』那個軍官說：『不過開車還早呢，兩點鐘開車，現在才十二點過五分。』

『那……車上都坐滿了人嘛。』

『這些人就是這樣子。』軍官笑着說：『早些來搶位置嘛。有些人天剛亮就來等，不管三七二十一，先上了車再說。尤其是這幾天，時局緊張，車票不好買，車子少，他們搶得更厲害了。』

『原來如此。』母親說：『我起先還以為馬上就開車呢？不過，不管怎麼樣，我還是先去買了車票再說。』

母親拖着我走到售票的窗子前面，向裏面的售票員問：『買一張到興寧去的票，多少錢？』

『三十二塊錢。』裏面有一個不大客氣的男聲回答。

母親伸手到衣襟裏去摸口袋，摸了半天，把所有的錢都摸出來了，點來點去，只有十多塊錢，她臉上的顏色變了，變得非常慘白，看着那幾張紙幣發呆。

那位軍官看見她這個樣子，解開他自己的口袋的銅扣子，探手進去，摸出一疊鈔票，數了幾張，向窗洞內一送。喊一聲：『買一張！』

票買出來以後，他將它交給母親。

『這怎麼可以呢？』母親很不安地說：『我們萍水相逢，怎麼就叫你破費呢！』

『沒關係！沒關係！』他笑着說：『出門人誰都難免有困難的時候，大家互相照顧一下是應該的。』

『可是……你貴姓我都還不知道呢！』

『我姓陳，叫做陳傑，在這裏的獨立第三營第二連當排長。』

『啊！陳排長，』

『不必客氣，叫我陳傑好了。』他笑道：『如果要客氣，我要叫你團長太太了！』

『千萬不要那樣叫，』母親非常忸怩地說：『叫我范太太好了，我先生姓范，叫做范子彥。』

『范太太，小弟弟餓了吧，我帶你們先到小飯館喫一點飯。喫過了上車好了。』

『不必了！不必了！』母親謙辭地說：『我們就在這裏買一點喫喫算了。』

『去吧！我請你們！』他拉着我的手就走：『去吃一點兒熱的東西比較吃這些冷東西好些，走！上車還早呢？』

『不能再叫你破費了。陳排長！』

『有什麼關係呢？我是軍人，你的先生也是軍人。可以說都是自己人嘛！』

母親沒法子，只好答應了。事實上，我已經讓他牽着走了，他的一隻手牽着我，另一隻替我們提着那口小皮箱。

車站附近有好幾家小飯館子。陳排長带我們走進比較整潔的一家，找一個靠窗子的桌子坐下。

『你愛喫什麼？』陳排長低下頭問我，他的神情很和藹，可是他究竟是陌生人，我看了有些陌生的感覺。

我一下不敢回答，望着母親。

『說話呀！虎兒！』母親說：『叔叔問你，你怎麼不說話呢？』又轉向陳排長笑看說：『這孩子，見了生人就是獃頭獃好的！又不會叫人，又不會講話，平常話可多着呢！』

『長得挺好的！很秀氣！』陳排長望着我笑：『你叫做虎兒？是不是？』

『是！』我點點頭。我漸漸地喜歡他了。

『你叫做范什麼虎？』陳排長問我。

『范小虎！』

『那你要像個小老虎才行啊！』他向我擠一擠眼睛。奇怪，每一個人都這樣地說。

母親笑了，一面笑一面說：『這樣子，笨頭笨腦的！』

『很討人喜歡！』陳排長摸摸我的臉頰。

『淘氣！』母親故意白了我一眼，我知道她實在是心裏高興，表面故意這樣說的。

『幾歲了！有五歲吧？』陳排長問母親。

『還沒有，叫四歲。』

『虎兒你想喫什麼？告訴叔叔。』陳排長將我抱在他的懷裏：『喫包子好不好？』

我還是不會回答。

母親笑着說：『他是傻孩子，包子是什麼他恐怕還不知道呢，從來就沒買過給他喫，他是個小土包子。』

他們兩個大人笑了。我可沒有笑，我算是懂得不少事情了，包子和土包子可真的不懂是什麼意思。

陳排長又問母親愛吃什麼，母親說隨便弄些飯菜吃吃就算了。可是陳排長叫了許多菜，又有肉，有又魚，又有海味，放了一大桌，母親攔阻他也攔不住，除了叫來即刻吃的之外，他另外叫跑堂包了一大包肉包子和一隻油雞，給我們在車上喫。

『你太破費了！』母親非常過意不去。

『小意思！』他說：『一共沒花幾塊錢。這裏就是吃的東西最便宜。』

吃飯的時候，母親要餵我，陳排長說：

『你吃饭，让我来餵他。』

『怎麼好麻煩你呢？』

『不要緊，我喜歡小孩。』

『你自己也有小孩？』

『我還沒有結婚呢！』他笑了，可是立即臉紅了。

我對於結婚這兩個字早已經感覺到它的神秘性了。雖然我不懂結婚是什麼，我可知道這是代表親暱的意義。聽見一個人公然講到結婚，我覺得很奇怪，也很好奇，同時也有些羞慚！咦！結婚！我向陳排長望一眼，覺得真不好意思。難怪他臉紅了。

似乎他們兩個大人也有點不好意思，彼此默默不說話有好一回兒，陳排長一匙一匙地餵我吃飯，非常有耐心。後來陳排長到櫃抬去付賬，回來的時候，拿着一叠鈔票，我覺得很奇怪，不懂得這是怎麼一回事，他明明是空手去的，怎麼付了賬又拿回一叠鈔票回來呢？

他將那叠鈔票放在母親面前的桌上，期期艾艾地說：『這……這……一點點錢，請你收下在路上使用吧！我身邊沒帶着多少，這是和老板借來的……借多了他也不肯，只有這……這一點點……』

母親楞了一下，漲紅了臉，說道：『陳排長！這是怎麼回事呀？你已經破費了這許多錢，現在又……』

『你身邊沒有錢，這裏到曲江還有三四天的汽車要坐，沒有一個錢，你怎麼走？看情形你這一路上是沒有親友的，是不是？』

『真的！』母親囁嚅地說：『一路上都沒有熟人。』

『沒有錢，路途這麼遠，難道你能都走路麼？這一路都是崇山峻嶺，治安很不好，你收下這幾十塊錢吧。』

『實在是不好意思極了。萍水相逢，叫你花光了你的錢，又叫你為了我們背債，這種恩典，我們將來不知道怎樣報答你才好呢。』母親終於無可奈何地接受了他的好意。

『不要說這種話，』陳排長說：『我一個單身漢，公家有糧給我喫。手上不需要多少錢的。有錢沒錢一樣過。能够做一點幫助別人的事，這是應該的，談不到報答恩典。』

母親低頭像沉思般地過了一回兒，好像是在思索什麼困難的事。

『你還有什麼困難麼？』陳排長的眼睛緊瞧着她，看得她不好意思，臉上泛起紅暈。

『沒有。』母親避開他的眼光。

『只要我能够辦得到的，我一定盡力，』陳排長說：『你心中分明是還有困難，看你的神情就看出來了。』

陳排長的講話方式似乎使母親很窘，有好幾分鐘，她一句話也沒說，只顧低頭喫飯。陳排長也不講話，大概他自己也發覺失言了，覺得不好意思。

這時候我已經喫飽了，陳排長停止了餵我，他自己也喫飯，他喫得很快，像風捲殘雲般地，一下子就吃了幾碗飯。

吃完之後，他從口袋裏掏出一個小小日記簿，撕下一張紙，用一支自來水筆在上面寫字。

『範太太！』他將紙片交給母親：這是我的地址，路途上如果有困難，打電報或者寫信給我，我會盡我的力量設法幫助你們，假如我的力量不够，我會請朋友幫忙。』

『好的，謝謝你。』母親將紙片收藏在她的襟內。

『就是到了曲江，如果有困難，你可以通知我。我必然會盡力幫助你的。』

『我一到了那邊找到了我先生，我會將錢滙回來還你。』母親說：『我總覺得不該叫你負擔我們的旅費，你這樣好意帮忙……』

『怎麼又說這些客氣話了？』陳排長打斷她的話：『不要說了，不要說了！走吧，上車去吧！』

他帶我們回到車站，那時候車子上人更多也更亂了。可以說是擠得連一點點位置都沒有了。

『怎麼辦呢？』母親焦急地說：『擠成這樣子，連插針都插不下去了。』

『讓我來想辦怯！』陳排長說：『你在這裏等一下。』他跑到汽車公司裏面，我聽見他的響亮的嗓子在喊嚷，和什麼人在爭吵，到後來，我聽見他在喊：

『不能開出！一輛都不能開出！你開出我就扣留你！』接看，他氣沖沖地踏着大步走出來。他的後面有一個人追了出來，在後面喊：『陳排長！陳排長，有話好好商量！』

『沒有什麼商量的！』陳排長怒氣冲冲地說：『你們不顧安全，拼命多賣票，超載！我就不准你開出。

『陳排長！』

『我現在就回去叫人來扣留！』

『陳排長！有話好說！』

『有什麼話好說？你以為我來向你訛錢？陳排長说：『不過是叫你們騰一個空位置給一個女客，你们都不願意。』

『不是不願意，真的坐滿了，你可以看見……』

『我不管你！你們今天賣出給她車票，她今天非坐上不可！你要將她排到明天？笑話，我要你立刻給她清出一個位置來，把那些佔位置詐人家旅客錢的替我趕下去，你不趕，我回去叫人來扣留你！通通扣留起來！』

『陳排長，你別生氣！我……我馬上就去給你找一個位置好了！』

『兩個！』

『是！是！兩個！』

那個人跑上車上，用潮語在車頭那邊噰咕咕地講話。比手劃脚，不知道講些什麼，車上起了一陣騷動。

母親有些害怕，跑過來問陳排長：『這是怎麼回事呀？』

『他們一些地痞流氓每天就佔坐在車上，佔位置，買了票的乘客上車找到他們自己位置的時候，還得再給一筆位置费，才能够將坐位買下來，這批東西和這汽車公司都是聯成一氣的！』

『啊！』母親說：『居然還有這種事情！算了，我們給他一點錢算了，何必去和他吵呢！』

『你不知道，讓位費比票價高上好幾倍呢！』陳排長說：『你把這一點點錢通通給了他也不夠！說老實話，我現在也沒有錢了，沒法子當中就只有想法子呀！』

陳排長和母親說話的當兒，那個汽車公司的人從車上下來了，站在車門邊上向他招手。

『怎麼樣了？』陳排長問。

『已經清出兩個位置啦！』那個人說：『快點來坐吧！』

陳排長一手抱着我，帶着母親登上汽車。那個人指着靠近司機的兩個空位置給我們。

我們坐下來以後，所有的人都向我們注視，許多人還低聲地竊竊私議。

『假如路上司機訛詐你，你到了一個站就寫信來給我，告訴我，』陳排長對母親說：『我會同樣地去找他公司的麻煩。』

『大概不會發生這樣的事情吧？』

『你不清楚，這條線上的汽車黑幕太多了。』陳排長說：『要嗎就是有錢，要嗎就是有勢，你才能夠順利地坐上車子，順利地到達，我們沒有錢也沒有勢，但是我知道他們的底細，我對付這些人沒有什麼客氣。你也不必害怕，他們知道我在這裏，大概是不敢對你作什麼怪的。』

這時候又上來許多人，果然他們都是掏出錢來買位置的。不久司機也上來了。那個司機是個瘦瘦的小個子。他似乎認識陳排長，看見他就伸手打招呼。

『司機朋友！』陳排長向他說：『這一位太太請你一路多多照顧啊！』

司機看我們一眼，說道：『好的好的，沒有問題，』

『那就最好！』陳排長說：『要是有問題，我就去找你們老板的麻煩，我說得到做得到的！』

『你放心好了！排長！』

司機發動引擎，陳排長才下車，隔着窗子和我說再見。

母親推我一下，『給叔叔說再見呀！』

『叔叔再見！』我爬在窗沿上向他喊。

他似乎很喜歡聽見我和他說再見，他笑了，因為瘦的緣故，他一笑，眼睛旁邊就掀起許多皺紋，他的嘴角張開的時候，露出一排不太整齊的牙齒，他向我搖手，眼睛轉向母親，他的臉容漸漸隱去了。他的大眼睛閃着一種奇異的，我无法瞭解的，有些逼人的光芒。

『到了一定寫信來啊！』他向母親說：『寫信來告訴我你們平安，讓我放心！』

他講話講得好像我們已經很熟了，這一點令我很詫異。

母親點點頭，没有說什麼。

 

(待续)