愛國天才的歸國悲劇
最近，好萊圬的一部關於天才數學家約翰納許(John Nash)的片子得
了奧斯卡大獎，產生不小的影響。納許的天才世所罕見，連一些菲爾
茲獎獲得者跟納許談一談數學都會自慚形穢。菲爾茲獎差不多是數學
界的最高榮譽。納許本人雖未獲得菲爾茲獎，但在晚年他獲得了學術
界的最高榮譽----諾貝爾獎(經濟學)。令人驚奇的是，他的獲獎所依
據的論文是他在普林斯頓入學一年時寫的一篇對策論的文章，這篇文
章對經濟學界產生巨大影響。
然而，納許的一生是坎坷的。他由於頭腦過於特殊而得了精神病。若
不是由於他的精神病因素，諾貝爾頒獎委員會早就發給他獎了。納許
的天才使一般的數學家在他面前幼稚得象一個小學生。這樣的人歷史
上只有Galois能與之相比，也許還有高斯，或許印度的Ramanujan也
可相提並論。
一位友人跟我一起看PBS關於納許生平的紀錄片時由納許的天才聯想
到我們中國的數學天才。他提到了華羅庚和陳省身兩位數學大師。我
不禁為華羅庚的命運而感慨，說如果華羅庚象陳省身那樣留在美國做
研究，那麼他的成就要比現在大得多。不想，受到了友人的搶白。他
說華羅庚不像我等自私，他為了中國的利益不惜犧牲個人的利益。我
無言以對。
我私下裡想，華羅庚在經歷了種種坎坷後到底後悔了沒有？如果他知
道自己後來悲慘的命運他當初還會回國嗎？當然沒人能回答這個問題
。我於是產生了想了解華羅庚生平的願望。這時正好看到一本由華羅
庚的學生王元寫的一本“華羅庚”的傳記英譯本，便研究起來。我想
探究一下造成華羅庚悲劇的根源。華羅庚已經去世十七年了，現在來
談他還有什麼實際意義呢？時下興起一股“海歸潮”，而海歸者往往
打者愛國者的旗號，他們中當然有象華羅庚這樣的真正的愛國者。為
了使他們不再重蹈華羅庚的覆輒，有必要研究一下華羅庚悲劇的社會
背景和歷史環境。
華羅庚的一生到底是不是悲劇呢？王元在書裡肯定了悲劇的說法。對
於一個科學家來說，如果不能專心致力於自己所衷愛的科學研究的話
，還有什麼比這更痛苦的呢？華羅庚在交代王元為他準備寫傳記時，
再三叮嚀一定要把文革這段歷史寫進去。是華老對這段歷史情有獨衷
嗎？不是，而是這段歷史深深傷害了老人家的心。他是要為後人留下
警訊。王元和胡耀邦曾多次勸華羅庚提筆寫自傳。華羅庚幾次提起筆
來，想起自己年輕時是那樣馳騁數學王國，好不瀟灑；而如今落得如
此田地，回國三十年來沒有大的作為，對比前後，情何以堪！於是這
筆始終落不下去。最後只好把重擔交給得意門生了。
文革對華老傷害最大的是，抄家使他痛失多年辛勤研究的手稿。有些
損失是難以挽回的。華羅庚的晚年最大的心願之一就是恢復那些手稿
中的研究成果。華老說，恢復以前的結果比原先創造這些成果時所花
兩倍的時間還不止。有些甚至是終生遺憾。如果華老在文革期間能夠
象楊振寧，李正道，和陳省身等大師一樣在美國潛心研究，那他老人
家所做出的成就還要巨大，不僅中國人得益，全人類都得益。不過這
樣的話，就會被左派們罵為不愛國。罵就罵吧，Who cares?
華羅庚的一生凡七十五年，以1950年為界分為兩大部份。50年前，他
成果卓著，奠定了他在國際數學界大家的地位。50年是他回到祖國的
一年。從他的履歷表來看，50年後，這位數學大家便不再有重要的原
創性工作了。50年後，華老自認為最重要的工作是，寫了四本書。當
然華老的書寫得非常好，是經典著作，但寫的主要是他在50年前做的
成果。其它，華老為推動中國數學和經濟的發展貢獻良多，比如推廣
優選法等。
要說華老50年後便沒有原創性工作也不完全對。他頂着政治運動的血
雨腥風仍頑強地做數學研究，厚厚的稿紙紀錄下他許多智慧的結晶。
然而，不等他把自己的成果變為鉛字，就被毛澤東煽動起來的紅衛兵
付之一炬，天才悲痛欲絕，精神受到極大的摧殘。如果華老能精神愉
快地工作與生活的話，他應會活更長的時間。與華羅庚差不多大的陳
省身，在美國自由的學術空氣下，發揮得淋漓盡致，年過九十仍很有
精神。
我最早知道華羅庚是因為他推廣優選法，全國各地都有華羅庚小分隊
的足跡。當時文革還如火如荼呢，但優選法被宣傳得神乎其神，據說
，用優選法蒸出的饅頭特別好。優選法也就是0。618法或黃金分割法
，果真那麼神奇嗎？為什麼現在很少聽說有人用它了？連在科技最發
達的美國都很少聽說這麼好的方法。我相信沒有一個家庭主婦蒸饅頭
用優選法的，只有書呆子會去用。然而，華羅庚的苦心我很能理解。
當時華夏大地已經安放不下一張數學家的平靜書桌了，數學家不願虛
度自己的生命，絞盡腦汁想出這麼一個權宜之計，用自己的知識為國
家的經濟建設盡一分力。遺憾的是，當時的領導人對發展經濟並不感
性趣，正在與人斗其樂無窮呢。當權者更感性趣的不是發展生產的有
效方法，而是抓階級敵人的有效方法。
華羅庚的一生做了哪些重要的工作呢？可以從華老交給王元的傳記寫
作提綱看出。華老把自己認為一生中值得一寫的工作列出如下：
1。完全三角和。達芬波特是如何忘記他是(該文章)的審稿人的。
2。愛思特曼的原始懷疑在改動了幾個字後消失了。這是達芬波特所
引用的關於林尼克和希爾伯特的來源。
3。泰瑞問題
4。維諾格拉多夫的影響
5。關於中國當代數學的初始影響
6。被鎖住和改變方向。矩陣幾何和自同構函數
7。關於半自同構的基本定理和投影幾何
8。卡丹-布勞爾-華定理
9。一頓飯功夫(得出的)一個問題的解
10。1950年後。數論導引，古典群，多元複分析，高等數學引論，從
圓周談起。
10’。被王元沿路拖拽。工
11。對青年的關心
12。文化大革命，抄家，失去手稿，編程序，優選法，在全國到處跑
，從事應用數學和檢視它的理論。
13。1980年的ICME會議
14。如果一個人不怕困難，那麼他或她就不知道什麼是困難的工作。
15。在芝加哥的數學討論班
16。新老朋友。
這裡需要說明一點，由於是從英譯本翻譯過來，一來本人不是數論專
家，二來本人不是翻譯家，難免有不準確的地方。如有讀者給以糾正
，本人感謝不盡。
由此看出，1950年後，華羅庚天才的光輝不再閃爍，吃起他40歲前的
老本來。當然這不是華老的過錯，而是那些馬列主義調教出來的左派
扼殺了我們民族的天才。左派誤國啊。華老回國剛剛一年，“三反”
運動和“思想改造”運動就開始了，於是華羅庚的創造性思維被左仔
們斬斷了。
與華羅庚形成鮮明對照的是陳省身。陳省身與華羅庚差不多是同齡人
，一個英才已乘黃鶴西去，而陳省身以九十幾歲高齡仍在南開大學為
祖國的數學事業不遺餘力地發揮餘熱。當時華羅庚曾指責過陳省身，
說他貪戀西方舒適生活，應與他一起報效祖國。當時陳省身的想法與
現在廣大留在西方的學者們的想法差不多，即利用海外優越的研究條
件和環境，做出更大的成果，並以各種不同的方式為祖國服務。陳省
身認為他在美國比在中國能為中國做更多的事情。事實證明，陳省身
的選擇是正確的，他得到了數學界最高榮譽之一沃爾夫獎。而且陳省
身現在正在為中國的數學事業做着巨大的貢獻。
我們海外的學者是走華羅庚之路呢還是走陳省身之路？我看這個問題
因人而異。但如果我們認真審視華羅庚的遭遇，也許有助於我們做出
決定。華羅庚在50年初回國的時候，曾寫下熱情洋溢的宣言：“良園
雖好，卻非久居之地，。。。”。他的愛國宣言被新華社廣泛宣傳，
在海內外影響很大。有許多海外的知識分子在華羅庚的感招下回到了
祖國。也有一些知識分子持觀望態度，打算再等個一年半載，看看共
產黨對知識分子的政策再說。
華羅庚回國才一年多，共產黨發動了針對知識分子的“思想改造”運
動。這也許就是目前海外甚囂塵上的對擁護民主的人士進行“掃蕩”
運動的前身。海外學者的思想里大多有“德先生”和“賽先生”，這
樣就自然而然地進入被掃蕩之列。中國的有民主思想的知識分子為何
命運如此不濟，在國內一提“民主”便陷入文字獄；千辛萬苦來到海
外，想呼吸一下民主的新鮮空氣，卻又被掃蕩派進行思想上的圍剿。
如今我們回顧歷史，對當前的形勢有更深的認識。
1951年九月，周恩來作了“改造知識階級”的報告，指出知識分子不
應只做學問，而要把自己同人民大眾的利益一致起來。郭沫若認為科
學院的思想改造搞得不深刻是因為缺乏討論和批評。根據黨中央有關
部門的意見，中科院和其它科研單位的思想改造運動要按照以下幾個
原則來辦。
1。徹底批判高校中的封建思想，資產階級思想和法西斯思想(例如崇
美，恐美，同情美國，反共，反蘇和反人民思想)。要劃出一條清晰
的線把敵人甄別出來。
2。教師們要把自己對資本主義的同情(例如，實用主義，自由主義，
個人主義等)思想暴露在光天化日之下，加以批判。要劃出一條清晰
的線把工人階級和資產階級的思想區分開來。
3。消除腐敗和浪費，愛護公物，提倡勤儉節約。
華羅庚於是不可避免地受到了嚴厲的審查。首先要確定的是華羅庚是
人民的朋友還是人民的敵人。不幸的是，華羅庚有把柄被人抓住了。
有人把從華羅庚家發現的一張蔣介石的相片上交了組織。這是蔣介石
為了表達對華羅庚卓越才能的欣賞，把自己的一張領袖照題了字贈送
給華羅庚。華羅庚由於沒有及時銷毀這張領袖相為他後來惹來無數麻
煩。歷次運動這件事都要拿出來，成了華羅庚的一個緊箍咒。
今天的掃蕩派是不是有點象交相片的人呢？他們曾經信奉過“德先生
”和“賽先生”，但因受到當權者強大的壓力，民主與自由成了魚與
熊掌的關係，不捨棄民主就無法在統治者面前獲得有限的自由，於是
他們放棄了民主。但放棄民主並不等於要對民主派反戈一擊，沒有人
強迫他們這樣做，他們主動選擇這樣做，因為他們知道，這樣做對民
主派有更大的殺傷力。於是在統治者的功勞薄上有重重的一筆，將來
有論功行賞的機會。今日的民主派比昔日的華羅庚幸運的是，他們在
美國健全的民主制度下，合法權益得到充份的保障。而昔日的華羅庚
卻是那樣的孤立無助。
華羅庚的任何解釋都無法使他被劃到人民的陣營。一些華羅庚的同事
，平時一起研究的數學家為了自保或有立功表現，積極地對華羅庚口
誅筆伐，讓華羅庚深感人心的險惡。華羅庚甚至失去了活下去的勇氣
，企圖自殺。華羅庚企圖自殺的事情傳到了海外華人學者中，造成了
很大的影響。一些處於觀望狀態的學者放棄了回國的念頭。中國官方
立刻出來闢謠。然而，當時要自殺的不僅華羅庚一人，北京上海等運
動的中心出現了多人企圖自殺的事件。陳毅在上海一看不妙，馬上停
止運動，才使事件沒有惡化下去。北京隨後也匆匆讓華羅庚過關。這
段歷史如今已經快要被人遺忘掉了，好像一切都沒有發生過一樣。感
謝王元先生為我們紀錄下歷史的真實。
以史為鑑，我總結出當海歸派的條件來。首先，你要放棄民主的思想
，如果心足夠狠的話，反戈一擊成為掃蕩派；如果心地善良不想成為
掃蕩派，那麼要從內心深處徹底忘記民主。如果做不到這一點就會有
政治風險。對那些口頭上放棄民主而心裡不放棄民主的人士也可以當
海歸派，不過要特別地小心謹慎，保證即使在睡覺的時候也不會因說
夢話把民主二字帶出來，不僅民主不能說，連任何跟民主有諧音的詞
都不能說。哪位風流才子如果在夢中情話中喊起“明珠姑娘”，那麼
他就要小心被叫去問話了。只有做到滴水不漏，才能達到當海歸派的
要求。如果做不到這一點的話，只好在海外當海龜了。
