彭運生談藝錄(53)
以問題結束
“白髮三千丈,緣愁似個長。不知明鏡里,何處得秋霜?”這是李白《秋浦歌》中的一首。“明鏡里”的“秋霜”“何處得”?這是一個問題,是出現在全詩末尾處的一個問題,也可以說是給讀者提出的問題。這不是一個容易解答的問題,因為問題的提出者可以解答相當難的問題——他知道之所以有“三千丈”的白髮,是因為有相同長度的“愁”,但他想解答下一個問題而不得,這正是“不知”的意思。一個相當高明的人現在居然需要向我們請教,我們這些讀者的虛榮心一下子就被激發出來了。
“燕草碧如絲,秦桑低綠枝。當君懷歸日,是妾斷腸時。春風不相識,何事入羅幃?”李白此《春思》詩中,末尾處是“春風不相識,何事入羅幃”這樣的問題。這樣的問題出現在一個女子(“妾”)的心中,這樣的問題還有這樣的意味:如果“入羅帷”的是女子的“相識”者,此女子似乎就沒有什麼困惑、不會介意了。總之,這樣的一個問題實際上塑造了一個性態度上比較隨便的女子形象,這就能激發男性讀者的性幻想和僥倖心理。
“君自故鄉來,應知故鄉事。來時綺窗前,寒梅著花未?”這是王維的名作。“來時綺窗前,寒梅著花未”,正確地說應該是:“離(故鄉)時綺窗前,寒梅著花未”,提出問題的人說錯了話,但我們讀者還是能明白提出問題的人的願望是什麼。總之,王維此詩末尾的問題讓讀者隱隱約約地感覺到自己的聰明——即使你說錯了話,我還是能知道你心裡想要的是什麼。
“春眠不覺曉,處處聞啼鳥。夜來風雨聲,花落知多少?”孟浩然此詩的末尾處是問題“夜來風雨聲,花落知多少”?這個問題首先讓人感覺荒謬:由“風雨聲”就想起“花落知多少”,好像風雨聲本身就可以讓花掉落,但真正能讓花掉落的,是風和雨。不過,貌似荒謬的說法不一定是無意義的,相反,這個荒謬的問題讓讀者感覺內涵豐富,原來,這個問題是濃縮的結果,它的全部內容其實是:風雨聲是風雨產生的,夜來風雨聲,意味着昨夜刮了風下了雨,有多少花因為風雨而掉落了?總之,孟浩然詩中此問題,能讓讀者感覺到自己的聰明——只要你說出一些關鍵詞,即使你的話省略到了不通的地步,我還是能聽懂你想要表達的意思。