我第一次过感恩节是九一年，那时我来美国才几个月。主人家烤了一个火鸡，个头很大，亮晶晶的，桌子上还有烤红薯什么的。吃饭前，女主人带领我们作祷告，感谢上帝在过去的一年中怎么保守了她们一家。还感谢耶稣把我带到美国，盼望我能够认识耶稣基督。他先生虽然不是基督徒，但也认真地跟着太太祷告，我很不习惯地低下了头，一脑子的雾水，怎么什么好事都同耶稣联系起来啦，就连我来美国也同上帝挂了钩，好笑。还希望我信耶稣，开国际玩笑吧。再说了，我所取得的一切，都是我自己奋斗得来的，与上帝有什么关系？

那时，我真把自己当成个人物了，或者，一根葱。其实，多年来我一直就是那样的，很狂，觉得自己挺了不起的。

回家的路上，我跟妻子抱怨，这叫过节啊，什么好吃的也没有，就那么几个盘子，还得感谢上帝。

从那以后，十多个感恩节过去了。直到有一天，我们也在感恩节请人吃饭，也是大家一齐感恩。2005年的感恩节，老朋友靳南星和莫红梅夫妇邀请我们二三十个朋友到他们家过节。人多，我在家作了两道大菜，还烙了发面饼，这是我的拿手活，大人小孩子都欢迎。我合了三磅多面，发好了，烙。但到了那里后，还不够，一会儿就被拿光了。

七点钟开始，大家陆续来到，每家都带了自己的菜。女主人莫红梅工作很忙，就到中餐馆买了好几道菜，估计得花五六十美金。她又作了几个青菜，还炒了一个豆腐，清淡可口。

电视上正播放NBA的比赛。几位男士立即一屁股坐在沙发上了，边吃边看。

饭后，大人们聚到一起，有几位男士依然被NBA吸引，不肯离开沙发。聚到一起的大人，首先唱歌。自从进入感恩节以来，美国的电台中到处是节日的歌声，祝你圣诞快乐，新年幸福。我选了一首歌，感谢神。我最喜欢其中的一句歌词：“感谢神赐路旁玫瑰，感谢神玫瑰有刺。”这正合了一句古训：“凡事谢恩。”就是说，我改变不了我遇到的事情，但我可以改变我对待事情的态度。

接受痛苦，接受缺陷，这是这几年逐步学到的一课。昨天下午，十三岁的儿子还跟我说，爸，人要是老想着不高兴的事，他就不会快乐。

唱完歌后，大家说自己在过去的一年中值得感恩的事情。

人常常是这样，事情经过的时候，往往不觉得怎么样，过去了，再回头想想，值得感恩的事情还真不少。

师母讲到她母亲在日本生病，许多她从来不认识的基督徒如何帮助她们。她还说，过去这一年，反复思考了《传道书》一书，一切都是虚空。人若仅仅盯着这个世界，一切就都要变成虚空。师母在一家大医药公司工作，很出色，职位是今天这里来的人当中最高的。

一位姐妹讲到了她父母办绿卡的事情。她感谢兄弟姐妹为这件事祷告。另外一位姐妹的父亲在国内，得了癌症，现在好了，她也为此而感恩。她说，她父亲虽然不相信上帝，但想到有这么多不认识的人，远在美国还为他祷告，他谢谢大家。还有一对夫妇，讲到他们家在最需要的时候找到了一位保姆，帮助他们照料孩子，等等。

等到我讲的时候，我说，过去的一年中，我最值得感恩的一件事是来到大陆的凯迪社区的“猫眼看人”栏目上写作。写了将近二百多篇文章，上百万人点击，还认识了一大批朋友。

我说，身在海外，对祖国总有一种内疚感，在中国走上民主社会的历史进程中，好像是置身于外，感谢神，让我来到猫眼，可以写一点东西。

我说，我写了那么多东西后，有人怀疑我是美国网特，美国中央情报局给我钱。

大家一听到这，都笑了，他们知道我。其实，我想说的是，感谢有一些人骂我，使我自己一直能够明白，我真的算不得什么，不是什么人物，也算不上一根葱，毛病多得很，能活到今天，并且活得有意义，不过是蒙了上帝的怜悯而已。

2005.11.24 美国感恩节

2017年7月修订

（此文收入了我在中国出版的《活在美国》一书，中国文联出版社出版社，2006年9月  当当网等有售）